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PRÉFACE 



Les articles que*^ron va lire ont paru, 
les sept premiers dans le Figaro^ le der- 
nier dans la Revue internationale de 
r Enseignement. Les premiers ont été 
écrits à l'occasion du projet de réforme 
présenté par le Ministre de Tinstruction 
publique et accepté avec quelques modifî • 
cations par le Conseil supérieur. On ne 
sait pas encore ce qu'il adviendra de cette 
réforme, qui a failli créer une sorte de 
conflit entre les pouvoirs directeurs de 
l'Université et la Commission d'enquête 
de la Chambre. J'ai cru cependant que ces 
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études pouvaient survivre à l'occasion qui 
les avait provoquées, et que l'idée qui les 
inspirait pouvait avoir un intérêt durable : 
c'est cette idée que je me suis appliqué à 
bien dégager dans la dernière étude, con- 
sacrée à l'enseignement classique, dont le 
vice n'était pas suffisamment corrigé par 
les réformes ministérielles 

On est porté actuellement, du moins 
dans le monde universitaire et dans le 
monde politique (car le pays ne se soucie 
guère de ces rivalités) , on est porté actuel- 
lement à classer les gens qui s'occupent 
de la réforme ou de l'amélioration des 
études en deux groupes, les partisans de 
l'enseignement moderne, ennemis de l'en- 
seignement classique, et les partisans de 
l'enseignement classique, ennemis de l'en- 
seignement moderne. Dès qu'un homme 
propose ses idées sur une question qui 
touche à l'instruction publique, on n'y 
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cherche qu'une chose : de quoi poursuit-il 
la ruine? est-ce du classique? ou du 
moderne? Je tiens à déclarer d'abord que 
je n'en veux ni au moderne ni au clas- 
sique, qui sont deux types légitimes d'en- 
seignement. J'en veux à un certain esprit, 
qui peut également se trouver dans le 
moderne et dans le classique, que je 
blâme le moderne d'avoir emprunté au 
classique, et que je voudrais expulser du 
classique comme du moderne. La lutte, 
me paraît devoir être non pas entre le 
moderne et le classique, mais entre la 
méthode littéraire et la méthode scien- 
tifique. L'enseignement littéraire est un 
enseignement qui cultive principalement 
les facultés Imaginatives et sentimen- 
tales, qui,, visant à produire le discer- 
nement du beau, habitue l'individu à 
exalter ce qui lui plaît, qui, s'efforçant 
de susciter en chacun les dons créateurs, 
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y allume plus aisément la passion d'ex- 
celler et de briller, qui enfin propose 
comme les formes supérieures et envia- 
bles de l'esprit humain la production des 
idées personnelles et Tart d'y soumettre 
les autres. L'enseignement scientifique 
s'oriente vers le vrai, non vers le beau, 
attache plus de prix au contrôle qu'à 
l'invention et surtout à la prédication des 
idées ; il développe les facultés de raison- 
nement et d'observation, il habitue aux 
recherches, aux vérifications méthodiques 
et patientes, et à ne pas croire que les 
choses sont parce qu'il nous est agréable 
ou utile qu'elles soient; il dresse l'individu 
à ne pas supposer poétiquement ce qu'il 
est possible de savoir exactement, à tenir 
compte du labeur et de l'invention des 
autres hommes, à prendre la suite de leur 
effort, à coordonner son activité à la leur. 
L'éducation littéraire est excellente pour 
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faire, avec beaucoup de ratés, quelques in- 
dividus supérieurs qui éblouiront le monde 
de leur fantaisie originale et égoïste : 
l'éducation scientifique, seule, peut amé- 
liorer toute la jeunesse d'une nation et lui 
donner l'esprit de précision, de méthode 
et de discipline nécessaire aux œuvres 
collectives. Ai-je besoin de dire que par 
enseignement scientifique je n'entends pas 
l'enseignement exclusif des sciences, mais 
l'enseignement même des lettres donné 
d'une certaine façon, qui sera expliquée 
plus loin? 

J'ai rattaché à un certain projet de 
réforme ces vues sur l'esprit qui doit 
pénétrer l'enseignement secondaire. Si 
je l'ai fait, c'est que ce projet me parais- 
sait en ses grandes lignes tout à fait com- 
patible avec cet esprit, et propre à lui 
permettre de s'exercer pleinement. Mais 
ce n'est pas que nul autre plan d'études 
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ne me paraisse admissible. Je crois que 
les combinaisons dans lesquelles le véri- 
table caractère de l'enseignement secon- 
daire, tel qu'il résulte de l'état présent 
de la civilisation et de la société, peut se 
réaliser, sont multiples : bien des aména- 
gements divers de l'édifice universitaire 
sont au total à peu près équivalents dans la 
pratique. D'ailleurs, la réforme et le pro- 
grès dépendent des maîtres plus que des 
programmes. Les programmes aident ou 
gênent les maîtres : mais les maîtres, 
en réalité, font ce qu'ils veulent. Tout 
consiste à les persuader de vouloir faire 
ceci plutôt que cela. 

S'ils voyaient une fois bien clairement 
que notre mal — je dis le mal de la 
nation et non celui de l'Université — vient 
de ce que la plupart des esprits sont sans 
règle et sans méthode, dressés à adorer 
la fantaisie brillante et la virtuosité ora- 
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toire, indifférents au vrai, et incapables 
de choisir les moyens qui permettent de 
l'atteindre plus ou moins complètement, 
livrés sans défense aux impulsions et aux 
convulsions de Timagination et du senti- 
ment, ils ne tarderaient pas à voir aussi sur 
quel principe essentiel de discipline scien- 
tifique l'éducation nationale doit s'orga- 
niser : et l'ayant vu, tous les programmes, 
tous les règlements leur seraient bons 
pour le mettre en pratique. 

Octobre 1901. 
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La réforme de renseignement secondaire. 

22 décembre 1900. 

Le ministre de Flnstruction publique 
vient d'élaborer un vaste projet de réforme 
de l'enseignement secondaire, qui est en ce 
moment soumis à l'examen du Conseil supé- 
rieur. 

Encore une réforme! voilà, j'en suis sûr, 
le premier cri que plus d'un lecteur pous- 
sera. Jules Simon a réformé, Jules Ferry a 
réformé, M. Goblet, M. Léon Bourgeois ont 

l'université et la société moderne. 1 
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réformé; et voUà^^qHe la maladie gagne un 
ministre qui*^ ji^iqu'à ce jour avait paru 
indemne j^^-réfractaire. N'a-t-on pas assez 
réformé, depuis trente ans? assez réformé, 
ou. assez brouillé? Le système ancien était 
boa Ou mauvais, mais il se tenait. On Ta si 
4ïen tripatouillé que rien ne se tient plus. A 
force de coudre des pièces nouvelles sur la 
robe universitaire, n'en a-t-on pas fait un 
baroque et absurde habit d'arlequin? 

Justement : s'il y a du désordre, ne faut-il 
pas essayer de remettre l'ordre? Il y a eu des 
réformes déjà : qu'est-ce que cela prouve? 
Ceci, tout simplement : si l'enseignement 
n'était pas chose d'État, la réforme se ferait 
pour ainsi dire toute seule, au jour le jour, 
par la concurrence qui éliminerait les 
méthodes vicieuses ou surannées, par le 
succès qui viendrait aux nouveautés utiles. 

Chez nous, l'enseignement est donné ou 
réglé par une administration publique. Or 
une administration, c'est une machine : cela 
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ne se renouvelle pas, ne se transforme pas, 
ne vit pas ^ Il faut que du dehors on touche 
à la machine, on en change les pièces usées, 
on y introduise les perfectionnements qui 
la modernisent. Encore, dans Tindustrie 
privée, on change les machines, quand on 
change la fabrication. Ici, on garde la 
machine, et on veut d'autres produits. La 
vie sociale est un mouvement, donc un chan- 
gement continu : aussi faut-il que TUniver- 
sité de temps en temps se réadapte, c'est-à- 
dire se réforme. Elle nous doit des hommes 
d'aujourd'hui, non des contemporains du roi 
Louis -Philippe ou de l'empereur Napo- 
léon III, ni même des contemporains de 
l'Assemblée de Versailles. 

Encore une réforme donc : et qui ne sera 

1. Quelques lecteurs se sont mépris sur ma pensée, à 
propos de renseignement d'État. J'ai énoncé un fait : à 
savoir qu'une administration ne progresse que par des 
réformes; je n'ai pas prétendu formuler un jugement, 
encore moins une critique sur l'institution d'un ensei- 
gnement d'État. Est il besoin de le dire? je liens l'édu- 
cation pour une fonction essentielle de l'État, qu'il ne 
saurait répudier sans trahir son devoir envers la nation. 
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pas la dernière. Il faut bien compter que tous 
les dix ans une réforme, petite ou grande, 
sera nécessaire; car on vit vite de nos jours. 

La réforme actuelle n'est point imprévue , 
ni improvisée. Voici plusieurs années qu'on 
parle du malaise de TUniversité. La digne 
aima mater est malade. On la palpe, elle se 
tâte. Entre les héritiers qui ont hâte de l'en- 
terrer et les chirurgiens qui veulent la 
découper, la vieille dame aurait un solide 
tempérament si elle ne se sentait pas la 
fièvre. Tous les rapporteurs des derniers 
budgets de l'instruction publique ont exposé 
la gravité de la situation. Le Parlement, 
plusieurs fois, a discuté sur les moyens d'y 
remédier. Enfin une enquête a été ordonnée 
par la Chambre. 

Une Commission présidée par M. Ribot a 
entendu, du 17 janvier au 27 mars 1899, 
196 dépositions : les hommes les plus émi- 
nents de tout parti et de toute profession, 
philosophes, littérateurs, agriculteurs, méde- 
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cins, ecclésiastiques, M. Jaurès à côté de 
M. Lemaître, et le Frère Justinus avec 
M. Buisson, ont apporté leurs avis. L'Uni- 
versité s'est critiquée loyalement, naïvement, 
par ses administrateurs et ses professeurs. 
Les Chambres de commerce ont exposé les 
nécessités de la lutte économique. Toute 
cette enquête s'est déposée en cinq gros 
volumes, formidables et instructifs. 

Devançant le débat de la Chambre, que 
les circonstances peuvent ajourner indéfini- 
ment, mais s'inspirant de l'enquête parle- 
mentaire et des conclusions des rapporteurs, 
y joignant les études faites au sein même de 
l'Université dans les bureaux de l'adminis- 
tration et dans les congrès de professeurs, 
le ministre de l'Instruction publique a décidé 
de réaliser immédiatement les réformes qui 
s'indiquaient comme les plus nécessaires. 

Le projet touche à la fois à l'enseignement 
moderne, à l'enseignement classique, à l'en- 
seignement des jeunes filles, au baccalau- 
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réat, à Téducation physique, au régime des 
lycées, à l'organisation administrative, etc. 
En voici l'orientation générale et les idées 
directrices. 

Nous souffrons en France d'un excès d'uni- 
formité. Tous les esprits, toutes les profesr 
sions, toutes les régions n'ont pas les mêmes 
besoins régionaux, professionnels, indivi- 
duels. Comment introduire la diversité? Par 
la liberté. Concédons aux élèves et aux 
familles un droit de choisir l'enseignement 
qui leur plaît, qui leur sert; mais pour que 
ce droit soit autre chose qu'une fiction de 
droit, offrons-leur des cours variés, des types 
multiples d'enseignement entre lesquels ils 
puissent en effet choisir. 

Nous souffrons en France d'un excès de 

s 

théorie et de savoir. Il nous faut un ensei- 
gnement pratique. D'autres pays, l'Angle- 
terre, les États-Unis, s'occupent de donner 
à leur enseignement un caractère plus théo- 
rique : c'est qu'ils ont vécu longtemps dans 
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Tempirisme. Nous qui avons plané dans la 
théorie, abaissons-nous pendant qu'ils s'élè- 
vent, pour nous rencontrer avec eux dans 
ce juste équilibre de la théorie et de la pra- 
tique que TAllemagne a trouvé, et qui est, 
en grande partie, le secret de sa puissance 
économique. 

Nous souffrons d'un enseignement aristo- 
cratique imposé à un pays de démocratie. 
La petite bourgeoisie, urbaine et rurale, 
peuple nos lycées, désertés, il faut bien le 
dire, par une partie des classes riches qui, 
pour des raisons diverses, s'est retournée 
vers l'Église et lui donne ses enfants. N'offri- 
rons-nous rien à nos futurs agriculteurs, 
industriels et commerçants, que ce qui ser- 
vait à dresser les préfets de Napoléon P"" ou 
les grands banquiers de la monarchie cons- 
titutionnelle ? Continuerons-nous de ne des- 
tiner à la lutte économique que les déchets 
de l'enseignement classique et des profes- 
sions libérales? 
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Il ne s'agit pas de détruire les humanités. 
11 ne s'agit pas non plus d'humilier devant 
elles l'enseignement moderne. Mais à des 
organes distincts de la vie nationale, il faut 
des exercices différents. La division du tra- 
vail social suppose une division correspon- 
dante de l'éducation. 

Notre enseignement moderne est une dou- 
blure du classique : il en a pris seulement 
les vices et la routine surannée. Rendons-le 
à sa vraie destination. Faisons-en un ensei- 
gnement, général encore, mais pratique, qui 
munisse les esprits des connaissances, des 
méthodes, des habitudes intellectuelles, 
aujourd'hui nécessaires à l'exercice des 
professions agricoles, industrielles et com- 
merciales. La méthode y a remplacé la rou- 
tine; la science y guide la pratique. Que 
l'enseignement moderne soit un enseigne- 
ment de méthode et de science, mais de 
science appliquée. 

Que les langues modernes y tiennent leur 
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rang de langues vivantes. Qu'on les apprenne 
pour les parler. M. de La Palice aurait 
trouvé cela; mais notre bonne Université a 
de la peine à s'habituer à l'idée que les 
langues vivantes ne sont pas des langues 
mortes. Le temps où la langue française 
était la langue universelle est loin; ne 
vivons pas dans ces rêves. 11 faut que notre 
commerce aille chercher le client chez lui, 
lui faire des offres en sa langue; et pour 
cela, il faut que nos jeunes gens sachent, je 
veux dire parlent l'anglais, l'allemand, l'es- 
pagnol, le russe; il y en aurait qui appren- 
draient le chinois sans viser par là à l'Ins- 
titut ou au Collège de France, simplement 
pour vendre aux Chinois des machines ou 
des tissus, que les choses n'en iraient pas 
pis. 

Et puis notre enseignement ne doit pas 
retenir tous ses élèves jusqu'à dix-huit ou 
dix-neuf ans. L'apprentissage du commerce, 
de l'agriculture, de l'industrie ne peut se 
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reculer après le service militaire. On doit 
commencer de bonne heure, vers quinze ans. 
Par conséquent, fermons un cycle d'études, 
et ouvrons une porte de sortie pour ceux que 
la vie réclame à cet âge. 

Enfin, nous avons jusqu'ici uniformisé 
l'instruction , et abandonné l'éducation à 
l'incohérente action du hasard et des circons- 
tances. Il faut, au contraire, en diversifiant 
l'instruction, unifier l'éducation. Et l'éduca- 
tion doit primer l'instruction, l'inspirer et 
l'orienter. Ce n'est pas de savants ni de let- 
trés, pas même de commis et de colons que 
la France a besoin : elle a besoin d'hommes 
et de citoyens. Lui fabriquer de bons avocats 
ou de bons commerçants, c'est la trahir, si 
l'aptitude spéciale n'est pas soutenue d'un 
caractère. II faut que l'Université forme, dit 
le projet, « des esprits justes, des consciences 
droites, des volontés fortes », des cœurs 
français : non dans l'élite seulement, comme 
sous les régimes d'inégalité, mais partout. 
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dans toute la masse de la nation, puisque, 
par le suffrage universel, c'est cette masse 
qui dispose des destinées de la patrie. 

En un mot, réaction contre l'uniformité 
administrative, réaction contre Tabus de la 
théorie, réaction contre l'excès du savoir : 
tels sont les principes très sages à l'aide des- 
quels le nouveau projet de réforme poursuit 
une meilleure adaptation du travail univer- 
sitaire aux besoins de la démocratie fran- 
çaise dans notre âge d'âpre concurrence éco- 
nomique. Comment y parvient-il? par quels 
changements, et dans quelle mesure? c'est 
ce que nous examinerons prochainement en . 
discutant les principaux articles du projet. 



Il 



L'enseignement secondaire moderne. 



25 décembre 1900. 

Le point central du projet du ministre est 
la réforme de renseignement moderne. Là 
en effet éclate le malaise aigu de l'Univer- 
sité ;*et c'est là qu'avec toutes les lumières, 
tout le dévouement de ses membres, elle n'a 
pu réaliser l'accord de ses méthodes et des 
besoins sociaux. 

En 1865, M. Duruy créait l'enseignement 
spécial, approprié en durée et en qualité aux 
professions agricoles, industrielles et com- 
merciales, dont il aurait charge de préparer 
le bon recrutement. Cela réussit assez bien. 



I 
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Ce qui plut surtout aux familles, c'est 
qu'après trois ans d'études, Tenfant pouvait 
sortir du lycée avec un diplôme attestant des 
études complètes. Un petit nombre seulement 
allait jusqu'au bout de la cinquième année. 

On voulut perfectionner la machine, et on 
la détraqua. On voulut obliger les familles à 
nous laisser leurs enfants cinq ans, et non 
pas trois : on s'évertua par des combinaisons 
de programmes à lier si bien les deux cycles 
que le premier fût par lui-même incomplet, 
insuffisant, et sans valeur pratique. 

En 1886, on ajouta une sixième année, 
et on remplaça l'examen de la fin du pre- 
mier cycle par un simple certificat d'études. 
Enfin l'on imagina de donner à l'enseigne- 
ment spécial un caractère « général et clas- 
sique », entendez littéraire. 

Dès lors que signifiait le nom d'enseigne- 
ment spécial? Il disparut en 1891 avec ce qui 
restait de la division en deux cycles. A la 
place de la modeste et utile fondation de 
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Duruy s'éleva une ambitieuse construction, 
Y enseignement secondaire classique moderne. 

On y fait tout ce qu*on fait dans le clas- 
sique ancien. Il y a là deux langues mortes : 
on aura ici deux langues vivantes. On 
déchiffre là Homère et Sophocle, dans le 
grec : on lira ici Homère et Sophocle, en 
français. Par les programmes des classes, 
par les questions du baccalauréat, l'enseigne- 
ment moderne s'est fait le contrefacteur opi- 
niâtre des procédés de la maison d'en face. 

Résultat : il y avait en France avant 189.1 
une grande route conduisant par le défilé du 
baccalauréat aux grandes écoles et aux fonc- 
tions publiques. Depuis 1891 , il y en a deux. 

Soyons juste : il y en aurait deux, si l'éga- 
lité des sanctions avait été accordée au bac- 
calauréat moderne. Mais le Droit et la Méde- 
cine ont fièrement refusé d'ouvrir leurs 
portes à des étudiants non diplômés (je ne 
dis pas non instruits) en grec et en latin. 
Résistance absurde, évidemment. Si l'ensei- 
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gnement moderne est « général et clas- 
sique », je ne comprends pas pourquoi il ne 
suffirait pas aux futurs avocats et aux futurs 
médecins. 

Mais la question n'est pas du tout de 
savoir si, avec du français, des langues 
vivantes et des sciences, on peut donner une 
bonne façon à Tesprit. Cela peut fort bien se 
défendre; c'est un débat théorique, dont la 
solution n'importe pas au problème actuel 
de l'enseignement moderne. 

Car le problème est le suivant. Nous avons 
en France un système d'enseignement secon- 
daire adapté, quels qu'en soient les défauts, 
aux professions libérales. Nous n'en avons 
pas un qui forme l'intelligence pour l'activité 
agricole, industrielle, commerciale. Sur ce 
point, il ne saurait y avoir de doute. L'en- 
quête parlementaire a fait la preuve. Sans 
parler des constatations faites par les mem- 
bres de l'Université, nombre d'hommes 
appartenant au monde des affaires et la 
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majorité des Chambres de commerce se 
sont plaints amèrement que l'enseignement 
moderne ne répondît pas à sa véritable desti- 
nation. Donc un organe essentiel nous 
manque : c'est cet organe qu'il faut nous 
donner. 

Il ne s'agit pas de trouver un autre moyen 
que les vieilles humanités pour faire des 
avocats et des sous-chefs : il s'agit d'établir 
une bonne et forte préparation pour les 
Français à qui reviendra la fonction de déve- 
lopper la prospérité économique du pays. 

M. Duruy avait bien posé la question. On 
peut dire que depuis 1 882 nous avons tourné 
le dos au but. 

Le projet nouveau redresse vigoureuse- 
ment la direction de l'enseignement mo- 
derne. C'est un coup de barre hardi et salu- 
taire qu'il faut remercier M. Georges Leygues 
d'avoir osé donner. La section permanente 
du Conseil supérieur, du reste, lui a déjà 
donné raison. 

l'univer9ité et la société moderne. 2 
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Deux pDÎnts essentiels constituent la 
réforme. 

Les deux cycles d'études sont rétablis : 
voilà le premier point. C'était le vœu des 
Chambres de commerce. A Bordeaux, à 
Lille, à Lyon, à Paris, à Limoges, à Auxerre, 
à Roubaix, à Nancy, en je ne sais combien 
d'autres villes, on regrette que l'Université 
livre au commerce et à l'industrie des bache- 
liers de dix-huit ans, fiers et peu maniables, 
au lieu qu'il faudrait des garçons de quinze 
ans, dociles et modestes; on déplore 1' « ini- 
tiation tardive » à la pratique des affaires, 
que cause la prolongation des études. 

Aux Etats-Unis, l'enseignement secondaire 
est distribué entre le high school et le collège. 
La coupure est . nette : après quatre ans de 
high school, on peut, si l'on n'a pas les 
études supérieures pour but, éviter le col- 
lège, se tourner vers l'apprentissage tech- 
nique et vers l'activité pratique. 

En Allemagne, même pour l'enseigne- 
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ment classique, les trois dernières années 
d'étude font un cycle distinct, qui manque 
dans certains établissements {Progymnases, 
RéalprogymnaseSj Ecoles réaies)', là même 
où il existe {Gymnases, Réalgymnases, Écoles 
réaies supérieures), un examen public, attes- 
tant que le premier cycle d'études a été par- 
couru, ouvre aux élèves une porte de sortie 
avant les trois années supérieures. 

Il faut donc approuver sans restriction le 
projet qui coupe les six années d'enseigne- 
ment moderne en deux séries de cours': la 
première, ayant une durée de quatre ans, 
aboutira à un examen public qui en consta- 
tera le résultat. Ainsi, vers quinze ou seize 
ans, l'initiation aux travaux de l'agriculture 
ou des affaires pourra commencer. 

Le second point, c'est la substitution du 
caractère scientifique au caractère littéraire 
dans l'enseignement moderne. Ici encore, il 
faut approuver sans restriction. 

Car tout enseignement secondaire, c'est 
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certain, doit être un enseignement général, 
une formation de Tesprit. Mais la culture 
littéraire pousse plutôt à l'invention artis- 
tique des idées qu'à leur vérification métho- 
dique; elle porte à créer un monde idéal 
plutôt qu'à observer le monde réel. La cul- 
ture générale qu'il faut pour des professions 
où le succès dépend du compte qu'on tient 
des faits, c'est celle qui habitue l'esprit à 
extraire sûrement une connaissance exacte 
de la confusion du réel : c'est celle que 
donne la science. 

L'enseignement moderne sera donc réso- 
lument scientifique. Et ne nous laissons pas 
éblouir ici par de fausses analogies. Il est 
incontestable qu'aux Etats-Unis et en Alle- 
magne une certaine tendance se marque à 
rapprocher l'enseignement moderne du clas- 
sique, à les traiter tous les deux par les 
mêmes méthodes, pour le même but. Mais 
c'est que chez ces lourds Allemands, chez 
ces positifs Américains, l'esprit littéraire ne 
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règne pas, même dans le classique. Jusque 
dans 1 étude du grec et du latin, la forme 
scientifique domine; Thabitude qu'on donne 
à l'esprit, c'est la précision patiente et rigou- 
reuse dans la collection et dans le classement 
des faits. Nous avons réellement le monopole 
de. l'esprit littéraire dans l'éducation : l'idée 
de dresser la jeunesse d'une nation aux jeux 
aventureux du goût subjectif, de la logique 
imaginative et de la rhétorique brillante, 
cette idée-là n'appartient qu'à nous, à moins 
peut-être que nous ne la partagions avec 
l'Espagne. 

Mais la culture scientifique ne devra pas 
dévier à son tour : l'enseignement moderne 
n'est pas destiné à ceux qui feront plus tard 
la science, mais à ceux qui useront de la 
science faite. Tout en disciplinant les esprits 
par les méthodes scientifiques, on enseignera 
surtout les sciences au point de vue des 
applications. Les études du premier cycle 
auront un caractère à la fois général et pra- 
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tique; même dans les deux années du second 
cycle, on ne séparera pas la science de son 
usage. Ce n'est pas l'abaisser que de la 
ramener à l'action et à la vie. 

De cette idée de ne jamais s'en tenir à la 
science pure va sortir une réaction contre 
l'uniformité des programmes. Dès qu'on 
songe à la pratique et aux applications, il est 
clair que ce qui intéresse un pays n'est pas 
ce qui intéresse l'autre. La science pure est 
une; mais parmi les applications de la 
science, il en est qui sont plus particulière- 
ment en rapport avec la vie économique de 

telle ou telle région. Ainsi l'on pourra dans 

« 

chaque établissement harmoniser les pro- 
grammes avec le caractère agricole, indus- 
triel ou commercial de la ville, du départe- 
ment. Les Conseils municipaux et généraux, 
les Chambres de commerce pourront ici 
donner d'utiles avis, dont le projet nous 
promet qu'un grand compte sera tenu. Et 
ceci encore est un commencement excellent. 
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Ainsi, désormais, renseignement moderne 
ne sera ni le rival ni la contrefaçon de l'en- 
seignement classique. Il ne sera pas non plus 
inférieur. Il sera autre :il sera « lui-même », 
comme dit fort bien le projet. Il sera vrai- 
ment moderne et neuf, réalisant enfin en 
France ce que dans la civilisation actuelle on 
ne saurait différer plus longtemps d'établir : 
un enseignement qui tire sa valeur, son effi- 
cacité de la formation de Fesprit scientifique. 

Cependant une difficulté reste. Notre sen- 
timent démocratique voit avec peine, avec 
méfiance, les barrières qui interdisent à quel- 
ques-uns, à beaucoup, Taccès des carrières 
libérales et des fonctions administratives; 
l'égalité n'admet que des conditions de capa- 
cité professionnelle. 

Il faut évidemment que nul ne soit, par un 
hasard de naissance ou un défaut de fortune, 
parqué dans un enseignement plutôt que 
dans un autre. Mais ceci regarde le primaire 
autant que le moderne, — et c'est affaire 
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d'ï^dministration générale , de répartition 
réellement démocratique des dispenses de 
frais d'études et des bourses. 

Il faut ensuite que, par le hasard d'un 
choix initial, un enfant ne soit pas prison- 
nier, pour la durée des études, de l'ensei- 
gnement moderne, exclu pour la durée de la 
vie des carrières libérales. Inversement, il 
ne faut pas qu'un enfant soit maintenu dans 
le classiquie contre toute vocation et toute 
aptitude . Voilà pourquoi , au début des 
études, dans les premières années, le projet 
ministériel prévoit l'établissement de pas- 
sages faciles du moderne au classique et du 
classique au moderne. On nous promet, 
pour ouvrir ces passages, de mettre un cer- 
tain accord entre les programmes des deux 
enseignements. Ce sera très nécessaire. 

Puis, de nouveau, à la fin des études, on 
ménagera deux passages vers des études 
supérieures pour les sujets qui s'y sentiront 
attirés et y seront reconnus aptes : l'un vers 
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la classe de philosophie, Tautre vers la classe 
de mathématiques élémentaires. 

Ainsi, ni cul-de-sac^ ni dépotoiTy l'ensei- 
gnement moderne canalisera la masse de ses 
élèves vers un travail social approprié tout à 
fois à sa culture et à l'intérêt public. Il aura 
son originalité, sa dignité, et une part, qui 
deviendra de plus en plus considérable, dans 
l'éducation nationale. 

Pour conclure donc, la réforme présente, 
si nette et mesurée, me paraît répondre au 
besoin le plus réel comme au sentiment le 
plus certain de la France agricole, indus- 
trielle et commerçante. Elle assure un meil- 
leur recrutement de l'armée des luttes écono- 
miques. 

Du moins elle l'assurera, si elle est çippli- 
quée dans l'esprit qui l'a dictée, exactement, 
énergiquement. 

La France y perdra peut-«être chaque 
année quelques centaines de surnuméraires 
et de licenciés : si elle gagne autant de négo- 
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ciants actifs, de cultivateurs éclairés, qui 
s'en plaindra? Pas même eux, à qui TUni- 
versité aura donné le goût de la vie active 
et indépendante, et qu'elle aura bien armés 
pour y réussir. 



m 



L'enseignement des langues vivantes. 



31 décembre 1900. 

« Si la connaissance et la possession réelle 

de la langue (vivante) enseignée n'est pas 

donnée à l'élève, au terme du cours d'études, 

on doit considérer que cet enseignement a 

'^échoué. » 

Ce sont les termes du nouveau projet. 
Voilà qui est net, et je me hâte de le dire, 
voilà qui est juste. 

Mais c*est la condamnation de la méthode 
presque exclusivement suivie jusqu'ici dans 
l'enseignement secondaire, qu'il s'intitule 
classique latin ou classique moderne. 
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Que faisait-on, en effet? On traitait l'an- 
glais, Tallemand comme le latin et le grec, 
avec le même respect; on les étudiait avec 
la même lenteur. On faisait une large place 
à la grammaire, par laquelle s'obtient une 
connaissance philosophique du langage : on 
démontait les phrases et la syntaxe par une 
analyse curieuse, qui se trouvait être une 
gymnastique intellectuelle excellente. On 
abordait enfin les chefs-d'œuvre littéraires, 
Shakspeare et Goethe; on s'élevait par eux 
à la contemplation de la beauté, à l'intelli- 
gence des idées. 

Après sept ans d'exercices, on possédait 
à merveille (je parle des bons élèves) le 
mécanisme grammatical de l'allemand ou 
de l'anglais, et l'on ignorait les mots dont 
les Anglais et les Allemands se servent 
pour communiquer leurs pensées. Si l'on 
savait des mots, c'était un vocabulaire artis- 
tique ou philosophique, archaïque ou rare; 
rien de familier et d'usuel. Je lisais Byron, 
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en mon année de philosophie, et je n'aurais 
pas été capable de commander mon déjeuner 
dans un restaurant de Londres. 

Loin de moi la pensée de rabaisser la 
valeur esthétique ou intellectuelle des litté- 
ratures allemande et anglaise, ni leur vertu 
éducative. Et je ne méconnais pas ce qu'il 
y a d'élevé dans la façon dont le corps des 
professeurs de langues vivantes, si sérieux 
aujourd'hui et si savant, a entendu sa tâche 
en ces vingt dernières années. 

Mais on a visé trop haut, et on a manqué 
le but. Là-dessus, il n'y a aucun doute pos- 
sible. Ecoutez ce que nous dit M. Emile 
Bourgeois, qui a eu la patience de dépouiller 
d'un bout à l'autre le gros volume où sont 
déposées les réponses des Chambres de 
commerce : 

« À Paris comme à Bordeaux, nous dit-il, 
à Marseille, au Havre, à Lille, à Rouen, tous 
se plaignent que l'étude des langues vivantes 
ait été détournée de son véritable objet. » 
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Et pourquoi se plaignent-ils? Parce que 
le commerce et l'industrie se soucient peu 
qu'un jeune homme soit en état de se pro- 
curer de rares voluptés d'esprit par Shaks- 
peare ou Goethe, par Heine ou Shelley ; 
mais il leur importe beaucoup d'avoir des 
jeunes gens qui puissent traduire une lettre 
d'affaires, converser avec un client, voyager 
en pays étranger. 

Prenez un grand lycée, à Paris, à Lyon, à 

Bordeaux : je mets en fait qu'en dix ans il 
n'en sort pas dix élèves parlant une langue 
vivante, s'ils ne l'ont pas apprise hors du 
lycée. Aussi le commerce et l'industrie se 
plaignent de ne pas trouver d'employés fran- 
çais qui sachent les langues vivantes. Encore 
pour l'espagnol, nos commissionnaires pari- 
siens trouvent-ils des Basques; mais les 
Basques ne suffiraient pas, si les Espagnols 
n'affluaient. Pour l'anglais et l'allemand, il 
faut presque toujours faire appel aux étran- 
gers. 
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Hors de France, en Russie, aux colonies, 
c'est pis : les négociants français ne peuvent 
avoir que des commis étrangers. La place 
des Français est tenue par des Belges, des 
Suisses, des Allemands. Sans doute on se 
heurte ici à un autre obstacle : nos Fran- 
çais ont peur de se dépayser. Mais s'ils par- 
laient des langues étrangères, les pays 
étrangers les effrayeraient moins. 

Donc, encore ici, le coup de barre néces- 
saire a été donné. 

« On renoncera résolument, dit le projet, à 
faire de renseignement des langues, à Timi- 
talion de renseignement gréco latin» soit une 
gymnastique intellectuelle, soit un moyen de 
culture littéraire. » 

On apprend les langues pour Tusage, 
pour les lire ou les parler après qu'on a 
quitté le lycée. Peu importe l'usage, besoins 
pratiques ou commerciaux, études littéraires, 
information scientifique; celui qui saura 
l'anglais ou l'allemand, qui aura réellement 
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rinstrument en main, en fera aisément 
ensuite ce qu'il voudra, selon les exigences 
de sa profession. 

Mais il faut remarquer que quiconque 
parle une langue est toujours capable de la 
lire, tandis que quiconque lit une langue — 
j'en sais personnellement quelque chose — 
n'est pas toujours capable de la parler. D'où 
la conclusion naturelle que le but de l'ensei- 
gnement doit être de mettre les jeunes gens 
en état de parler les langues. 

Pour cela, réduire la grammaire et les 
exercices grammaticaux au minimum indis- 
pensable; habituer les élèves à la langue 
usuelle , celle des journaux , des revues , 
de la correspondance, de la vie pratique; 
reculer l'étude des textes littéraires à l'heure 
où la langue usuelle est bien possédée; 
enfin, et surtout, d'un bout à l'autre des 
études, exercer à entendre et à parler, faire 
une large part, la plus large possible, à la 
conversation : toute cette méthode découle 
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évidemment et rigoureusement du prin- 
cipe. 

J'entends bien l'objection : Le moyen de 
causer en classe avec quarante élèves; le 
moyen de faire causer quarante élèves! Si 
Ton cause avec deux ou trois devant trente- 
sept ou trente-huit endormis, quel déchet! 
Même avec vingt élèves, y a-t-il réellement 
une conversation possible? Et quelles bana* 
lités, quelles inepties ne se condamne-t-on 
pas à dire et à provoquer ! 

Assurément la difficulté est réelle. Elle 
n'est pas invincible. Il faut de la part du pro- 
fesseur un peu de méditation et d'imagina- 
tion pour conduire une conversation intéres- 
sante et utile. Il faut de la part de 
l'administration une attention soutenue à ne 
pas maintenir des classes trop nombreuses. 
Les dédoublements entraînent des dépenses; 
mais ici, plus que dans l'étude des langues 
mortes, c'est une question de vie ou de mort 
pour l'enseignement. 



l'université et la sociért moderne. o ! 
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Au reste, la difficulté n'est pas plus 
grande pour nous que pour les Allemands. 
Partout, dans leurs programmes, pour 
Tétude du français et de l'anglais, Tusage 
pratique est mis au premier plan. Dans leurs 
gymnases, jusqu'à la fin, les exercices de 
conversation sont prescrits à chaque classe. 

Une autre cause qui stérilise souvent le 
zèle des professeurs de langues vivantes est 
la composition des classes. Tous les élèves 
de quatrième suivent le même cours, et tous 
les élèves de philosophie. Un < quatrième » 
parle anglais : n'importe, il sera avec les 
petits Français qui l'ânonnent. Un « philo- 
sophe » ne sait pas un mot d'allemand : 
n'importe, il s'entraînera à traduire Faust. 
C'est commode pour la discipline intérieure 
et pour les « mouvements »; mais c'est 
absurde. 

Le nouveau projet prescrit que « l'on 
répartira les élèves dans les cours de lan- 
gues vivantes non d'après leur âge ou leur 
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classe, mais d'après leur force ». Notre 
« philosophe » de tout à l'heure ira dans le 
cours des commençants, et le gamin de qua- 
trième viendra converser avec les forts du 
cours supérieur. 

Toute cette réforme est solide et pratique. 
Pourtant, peut-on jamais être maître d'une 
langue vivante sans être allé daiis le pays 
où elle est parlée? C'est vrai; et le projet le 
prévoit en nous promettant que l'on augmen- 
tera le nombre et, dans certains cas, la 
durée des bourses de séjour à l'étranger. 
Voilà qui est parfait; et si ces bourses sont 
largement données, et bien placées, si elles 
ne tombent pas uniquement sur de futurs 
professeurs et des apprentis savants, notre 
commerce et notre industrie en ressentiront 
bientôt les heureux effets. 

Je n'ai parlé jusqu'ici que de l'anglais et 
de l'allemand. Ce que j'ai dit s'applique 
aussi bien à l'italien et à l'espagnol. Mais ces 
deux dernières langues ne sont guère parve- 
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nues jusqu'à Paris; elles n*y comptent à peu 
près point dans renseignement universitaire. 
Une savante conception géographique a jus- 
qu'ici parqué l'italien dans les académies de 
Grenoble, d'Aix et de Toulouse; Tespagnol, 
dans les académies de Toulouse et de Bor- 
deaux. C'est supposer un peu gratuitement 
que l'italien et l'espagnol ne doivent être 
enseignés que dans les régions où l'on aurait 
quelques moyens d'apprendre ces langues 
sans notre enseignement. C'est supposer 
aussi un peu légèrement que l'espagnol se 
parle seulement de l'autre côté des Pyrénées. 
Mais quiconque, de Paris ou du Nord, 
fabrique pour l'Espagne ou commerce avec 
elle, quiconque, à Dunkerque ou à Nantes 
comme à Paris, commerce avec l'Amérique 
du Sud, a besoin d'employés qui sachent 
l'espagnol. Ce n'est pas la situation géogra- 
phique toute seule, ce sont aussi les relations 
économiques qui doivent déterminer la dis- 
tribution des cours de langues vivantes 
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entre les établissements scolaires de toute la 

France. 
Aussi suis-je heureux de lire dans le 

projet de réforme que < l'enseignement de 
Titalien et de l'espagnol sera développé dans 
les établissements où les relations indus- 
trielles et commerciales le comportent », et 
que ces langues seront reçues au baccalau- 
réat au même titre que l'anglais et l'alle- 
mand. 

Mais elles sont plus faciles? dira-t-on. 
Qu'importe, si elles sont aussi utiles? Si la 
facilité attire, tant mieux : nous aurons 
moins d'étrangers à employer. Le souci de la 
difficulté est un préjugé, qui se lie à l'emploi 
des langues ^omme gymnastique intellec- 
tuelle : ce ne sont pas les langues difficiles 
qu'il faut savoir, mais les langues qu'on aura 
occasion ou besoin de parler. 

Il faut donc encore ici adhérer pleinement 
à la réforme, qui avec raison ne fait à ce 
sujet aucune distinction entre l'enseigne- 
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ment classique ancien et le moderne. Des 
deux côtés le problème est le même : faire 
des élèves qui comprennent et qui parlent les 
langues vivantes; retarder les jouissances 
littéraires après l'acquisition du vocabulaire. 
Et la méthode prescrite est bonne, est la 
seule bonne : c'est celle qu'indiquent égale- 
ment la raison et l'expérience. 



IV 



L'enseignement classique et le baccalauréat. 



5 janvier 1901. 

J'aborde une matière délicate, hérissée de 
difficultés, de doutes et de disputes. 

On s'en aperçoit à la lecture du projet de 
réforme. Qu'y lit-on? 

Qu'on veut « accuser plus nettement dans 
les programmes le caractère de culture géné- 
rale qui est propre à l'enseignement clas- 
sique »; 

Qu'on veut en bannir « l'érudition scien- 
tifique, historique et philologique » ; 

Qu'on veut y développer seulement « ce 
qui est susceptible de former l'esprit, de 
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frapper rimagination, et d'agir sur le sen- 
timent »; 

Qu'on veut « fortifier les humanités ». 

Je n'ai garde de trouver cela mauvais. Je 
ne sais pas si c'est bon ou mauvais. Je ne 
vois rien de clair dans ces formules élas- 
tiques et vagues. 

Qu'entend-on par frapper rimagination, 
agir sur le sentiments Qu'entend-on par for- 
tifier les humanités? 

Quelles questions et quelles méthodes 
juge-t-on curieuses y subtiles, spéciales^! que 
veut-on précisément chasser sous le nom 
d'éruditionl 

Veut-on retrancher quelques excès, quel- 
ques recherches trop savantes et difficiles 
d'histoire, de science, de littérature et de 
philosophie, des spéculations que Texpé- 
rience prouve passer par-dessus la tête des 
élèves? A merveille. 

Mais voudrait-on diminuer la précision 
scientifique de la connaissance, restaurer 
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dans les classes de lettres la yieille méthode 
littéraire, revenir à la culture unique du 
goût et de l'éloquence, à Fétude unique de 
la forme et de la rhétorique? Ce serait un 
désastre. Pouvons-nous en 1900 traiter les 
humanités comme les concevaient Rollin ou 
le P. Porée? Et dès ce temps-là, pour un 
Voltaire qu'elles faisaient, que de Mar- 
môntel ! 

Ainsi, ce n'est pas clair. Jusqu'à ce que 
l'application fasse apparaître ce que de telles 
annonces enveloppent, je serai inquiet. 

Ce n'est pas que le projet ne contienne 
ici encore des indications nettes, même des 
indications excellentes. En voici une, ou 
plutôt deux, en un seul article. A l'issue de 
la classe de troisième, les élèves pourront 
opter entre le grec et des cours complémen- 
taires de sciences ou de langues vivantes. 

Enfin! voilà que l'on ose toucher au grecl 
Je ne suis pas tout à fait un barbare, et je 
souscris d'avance aux belles choses qu'on 
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me dira sur Homère et sur Platon, sur le 
Parthénon et sur Phidias, sur l'âme grecque 
et sur Tart grec, sources inépuisables de 
civilisation et de beauté. Mais il y a un fait : 
huit élèves sur dix perdent leur temps en 
grec, n'en savent pas trois mots après six 
ans d'étude et, dans l'ennui d'une étude 
infructueuse, ne peuvent que se rendre, et 
parfois pour la vie, réfractaires au charme 
de toute cette civilisation et de toute cette 
beauté. 

Mieux vaut laisser à ceux que le grec 
rebute la faculté d'y renoncer : c'est un luxe 
intellectuel. Les États-Unis et l'Allemagne 
se trouvent fort bien d'avoir institué un 
enseignement sans grec : avec du latin et 
des langues modernes, ou du latin et des 
sciences, on assure une instruction suffisam- 
ment générale, déjà pratique, et littéraire 
encore. 

Il était possible d'étudier deux langues 
mortes, du temps que l'on n'apprenait ni 
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langues vivantes, ni sciences, presque pas 
de français, et à peine un peu d'histoire. 
Nous avons mis de tout cela abondamment 
dans nos programmes, — et pouvions-nous 
faire autrement? Que le grec donc cède la 
place : c'est la loi de la vie. Et ainsi sau- 
vera-t-on le latin, de moindre valeur en soi 
que le grec, mais plus utile pour nous, car 
toutes nos origines sont là. 

Saluons aussi ce principe de l'option qui 
fait enfin son entrée dans nos institutions. 
Des élèves du même enseignement, de la 
même classe, ne suivront pas tous les mêmes 
cours. Les études fondamentales seront com- 
munes à tous, et chacun se complétera selon 
son aptitude, sa curiosité et ses vues d'ave- 
nir. C'est là un germe excellent, qui, je 
l'espère, se développera. Les Etats-Unis 
appliquent, d'une façon originale, et très 
largement, ce principe de l'option, qui donne 
chez eux les meilleur^ résultats. 

Mais pourquoi s'arrêter à mi-chemin? 
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pourquoi astreindre ceux qui ne veulent 
pas continuer le grée, à le commencer? 
N'est-il pas dangereux, pour cette étude 
même, d'encombrer les classes d'enfants 
qui savent qu'ils n'ont pas besoin de s'ap- 
pliquer? Ce leur sera, dit-on, une gymnas- 
tiqué intellectuelle. N'y a-t-ildonc pas assez 
de choses utiles qui peuvent exercer l'esprit? 
et quel profit retire-t-on d'un exercice fait 
sans goût, sans effort et sans application? 
Pourquoi ne pas faire la sélection en deux 
étapes? ceux qui ne veulent pas du grec ne 
l'aborderont pas, à la sortie de la sixième; 
ceux qui ne savent pas s'ils en veulent, 
l'essayeront, et pourront s'en détourner 
après expérience, à la sortie de la troisième. 
Pourquoi aussi ne pas mettre l'enseigne- 
ment classique sur le même pied que le 
moderne? L'institution de deux cycles serait- 
elle moins bonne ici que là? Le certificat 
de grammaire, qui faisait des pharmaciens 
de seconde classe, était apprécié de beau- 
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coup de familles qui ne destinaient pas leurs 
enfants à la pharmacie. Un cours de trois 
ou quatre années de latin, langues vivantes 
et sciences peut constituer un tout complet 
et suffisant. Les high schoolSy aux États-Unis, 
renvoient tous leurs élèves après quatre 
années; ceux qui veulent continuer vont 
dans les collèges. En Allemagne, un examen 
public dans tous les établissements secon- 
daires, les classiques comme les modernes, 
ouvre une porte de sortie avant les trois der- 
nières années d'études. Ce serait le salut 
pour beaucoup de nos petits collèges qui 
pourraient, comme les progymnases alle- 
mands, offrir à leur clientèle un enseigne- 
ment complet sans se donner le luxe coû- 
teux et inutile des humanités supérieures. 

J'arrive enfin au baccalauréat. Je confesse 
d'abord que je marche ici sous le drapeau de 
M. Lavisse, l'irréductible adversaire du bac- 
calauréat. Mais, il faut le reconnaître, jus- 
qu'à présent, ni le pays ni l'Université ne 
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nous ont donné raison, et nous sommes 
minorité. Ce que nous voulons étant impos- 
sible actuellement, résignons-nous au pos- 
sible. 

De ce point de vue du possible, la réforme 
est bonne. 

Les deux vices principaux du baccalauréat, 
c'est le rôle qu'y joue le hasard; c'est aussi 
qu'il ne garantit pas du tout chez ceux qui 
le passent, la solidité des études. 

On ajoute une troisième composition écrite 
pour la première partie du baccalauréat clas- 
sique. Cette composition sera soit une ver- 
sion grecque, soit une composition de 
sciences, soit une composition de langues 
vivantes. L'option naturellement, introduite 
dans les études, doit pénétrer jusqu'à 
l'examen. 

On ajoute aussi une deuxième composi- 
tion écrite (sur un sujet de philosophie) pour 
la seconde sérié de la seconde partie, qui 
n*en avait qu'une (c'est la série oii l'on arrive 
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par la classe de mathématiques élémen- 
taires). 

Ainsi Texamen deviendra plus sérieux et 
plus probant. 

Plus sérieux, il sera moins aléatoire» Mais 
ce n'est pas encore assez pour éliminer le 
hasard. Voici donc ce que Ton édicté : 

€ Les professeurs de l'enseignement secon- 
daire ne pourront jamais examiner leurs 
propres élèves. » 

Ceci a l'air d'un paradoxe. Poser en règle 
que les examinateurs ne connaîtront pas les 
candidats qu'ils jugeront, est-ce le moyen de 
diminuer la part du hasard dans l'examen? 
En Allemagne, sous le contrôle d'un com- 
missaire de l'État, les élèves sont jugés par 
leurs maîtres, qui les ont vus à l'œuvre, qui 
ont noté leur capacité, leur effort, leur pro- 
grès. Et c*est la raison même. 

Il faut nous résigner provisoirement à 
être hors de la raison. C'est une nécessité 
que nous fait actuellement la liberté de l'en- 
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seignement, ou, pour parler plus exacte- 
ment, le partage du monopole entre TÉtat 
et rÉglise. On ne peut faire siéger les pro- 
fesseurs des établissements privés dans un 
jury public, et il serait injuste de faire exa- 
miner tous les candidats par les professeurs 
de la moitié des candidats. 

Acceptons donc que les professeurs ne 
soient pas juges de leurs élèves. Du moins 
est-ce un progrès réel et considérable de 
remettre Texamen à des juges qui connais- 
sent, sinon les candidats, du moins rensei- 
gnement, les programmes et les méthodes 
dont ils reçoivent mission de contrôler les 
résultats. 

Car le développement merveilleux de notre 
enseignement supérieur sous la troisième 
République a eu pour conséquence de peu- 
pler les Facultés de spécialistes et d'érudits 
qui ne sont jamais entrés dans une classe de 
lycée que comme élèves, en leur enfance. 
Ils ne savent plus nettement ce que c'est que 
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l'enseignement secondaire. Us demandent 
trop parfois aux candidats, et plus souvent 
peut-être trop peu. 

Et le nombre effroyable des candidats, le 
nombre restreint des examinateurs contrai- 
gnent quelquefois à remettre Texamen d'une 
matière à un professeur qui ne l'a jamais 
enseignée, ni étudiée, depuis qu'il a été fait 
lui-même bachelier. 

Désormais, selon le vœu du ministre 
ratifié par le Conseil supérieur, des profes- 
seurs de l'enseignement secondaire, sous la 
présidence d'un professeur de la Faculté, 
examineront les candidats. Les jurys seront 
composés de telle sorte que chaque partie 
de l'examen soit confiée à un juge spéciale- 
ment compétent. 

Enfin, nul candidat ne sera refusé sur un 
simple calcul de points, sans une délibéra- 
tion particulière du jury et sans un examen 
attentif du livret scolaire, quand il aura été 
produit, 

l'université et la société moderne* ^ 
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Tout cela est bien conçu, de nature à 
donner satisfaction tout à la fois à l'Univer- 
sité, qui veut de fortes études, et aux familles, 
qui veulent des garanties — je ne dis pas de 
justice, elle n'a jamais fait défaut — mais de 
justesse dans l'octroi du diplôme. 

La réforme est-elle suffisante? Je ne sais; 
mais réellement elle peut rendre l'examen 
plus sérieux et moins aléatoire. Donc elle 
sera bienfaisante. Et il n'était peut-être pas 
possible de faire plus à l'heure présente. 



L'éducation. 



• n janvier 1901, 

« On prétend, — disait le Ministre au 
Sénat, le IS mars 1900, dans l'important 
discours où il esquissait son programme de 
réforme, — on prétend que nos professeurs, 
très habiles quand il faut instruire, sont de 
médiocres éducateurs... Il est vrai, l'éduca- 
tion universitaire et l'éducation des établis- 
sements libres ne reposent pas sur le même 
principe. Je trouve notre principe bon et ne 
suis pas d'avis d'en changer. 

« Dans l'Université... nous accordons le 
plus de liberté possible à l'élève... nous 
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laissons se développer sa personnalité... Nos 
élèves semblent parfois avoir trop de sève..* 
Nous préférons cet excès de vitalité à un 
système d'éducation, plus séduisant peut- 
être en apparence, mais qui, par une pres- 
sion douce mais inflexible, incline toutes les 
têtes devant la même volonté et imprime la 
même empreinte à tous les esprits. » 

On ne saurait mettre les choses au point 
avec plus de discrétion, et avec plus de net- 
teté. En dressant toutes les natures à se 
courLer sous la même croyance, on rend 
le phénomène de l'éducation parfaitement 
visible : en formant des natures capables de 
faire et choisir leur croyance, on facilite une 
diversité qui, pour les esprits prévenus ou 
inhabiles, ressemble à une insuffisance de 
l'éducation. Mais proclamons-le bien haut, 
cette diversité-ci révèle une qualité d'éduca- 
tion bien supérieure à cette unité-là. Vouloir 
réaliser l'unité hors de la liberté, par Top- 
pression de l'individualité, serait le plus 
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effroyable et dangereux recul : il faut qu'on 
le sache bien. 

Ce n'est pas que FUniversité n'ait, ici 
comme ailleurs, à se perfectionner. Mais 
son progrès consiste à développer son prin- 
cipe, non à l'abandonner. Il consiste à 
rendre le but plus visible à tous, et à 
découvrir les voies les plus sûres pour l'at- 
teindre. Il est certain que jusqu'en ces der- 
niers temps l'éducation était plutôt une con- 
séquence comme automatique des méthodes 
d'enseignement, ou une conséquence fré- 
quente de l'effort individuel des maîtres, 
qu'elle n'était constamment le principe régu- 
lateur et la fin obligatoire de l'œuvre uni- 
versitaire. Même les élèves et les familles, 
avant 1870, ne nous demandaient guère que 
de l'instruction. 

Il faut autre chose aujourd'hui : l'état 
social exige, les familles désirent que l'Uni- 
versité se préoccupe de l'éducation plus 
encore que de l'instruction. Elle le com- 
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prend et s'y efforce depuis vingt ans. Le 
Ministre, après plusieurs de ses prédéces- 
seurs, lui représente cette tâche comme 
essentielle, comme le service national qui 
lui incombe. Et il pose des règles pour 
la bien remplir, auxquelles il n'y a qu'à 
adhérer, en les complétant parfois. 

« Développer l'éducation physique et la 
vie au plein air; généraliser l'enseignement 
de tous les exercices et jeux capables d'assu- 
rer la souplesse, l'endurance et la vigueur du 
corps » : cette vue du projet sera applaudie 
de tout le monde. Il ne s'agit pas de tomber 
dans l'excès anglais de l'éducation athlétique. 
Mais, outre l'avantage évident de combattre, 
par une culture méthodique des qualités phy- 
siques, les résultats fâcheux de la vie 
moderne, urbaine et sédentaire, c'est dans 
réducation physique qu'est la clef de toute 
une série de problèmes de l'éducation 
morale. 

Dans les jeux et exercices, la nécessité 
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immédiate d*agir habitue aux délibérations 
rapides, aux décisions nettes; on y apprend 
à se charger d'une responsabilité; on s'y 
heurte à des réalités qui détruisent les illu- 
sions de l'ignorance et de la vanité; on y 
prend le pli de regarder bien et vite, de 
mettre le plus de chances possible de son 
côté, et de courir le risque nécessaire : en 
un mot, là se forme l'homme d'action. 

Mais ce n'est pas tout. Là, dans une 
sphère restreinte, l'enfant se forme au self- 
govemment : son action est remise à son 
jugement. Il se forme à la vie sociale : il 
faut qu'il se concerte, qu'il se subordonne ; il 
apprend à vivre avec des égaux, avec des 
chefs. Il apprend à la fois à être chef, à 
choisir ses chefs, à obéir à ses chefs. Aussi 
préféré-je à l'escrime et à l'équitation, exer- 
cices individuels où se forment des supério- 
rités aristocratiques dans des plaisirs privi- 
légiés, les jeux collectifs et vraiment sociaux 
où l'enfant, membre d'un groupe organisé, 
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ne prend son plaisir qu'en travaillant au 
plaisir commun. 

Sur le développement de l'éducation 
physique s'amorcerait aisément toute une 
éducation de l'homme et du citoyen par la 
liberté, pour l'action, par la liberté indivi- 
duelle, pour l'action sociale. 

Quant à l'éducation intellectuelle, il faut 
bien entendre qu'elle est la base de toute 
éducation morale. Il est très vrai, malgré des 
contradictions intéressées, que l'instruction 
a par elle-même une vertu libératrice, donc 
éducative. Si l'on tient l'esprit serf, on 
pourra armer des volontés, tremper des 
caractères; ce sera un dressage, ce ne sera 
pas une éducation. Ce serait un recul désas- 
treux de ne pas faire reposer l'éducation sur 
la science : on l'a bien compris aux États- 
Unis, où ce principe inspire même l'ensei- 
gnement primaire. 

L*éducation intellectuelle, nous dit le pro- 
jet, consiste à faire des esprits « justes et 
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libres ». Justes, qui discernent la vérité; 
libres , qui n'appellent pas vérité , sans 
examen, la formule d'un maître, ni la sug- 
gestion de leur désir. 

Il est évident que pour faire ces esprits 
« justes et libres », la qualité du savoir, 
comme le rappelle le ministre, importe plus 
que la quantité. Ce qui revient à dire qu'il 
s'agit moins d'enseigner à nos élèves des 
résultats que des méthodes : le but n'est pas 
qu'ils répètent exactement : « Ceci est; cela 
est de telle façon » ; mais qu'ils connaissent 
les raisons pour lesquelles il faut le dire, les 
garanties et les signes qui autorisent à le 
croire. Le but est surtout que dans les pro- 
blèmes de la vie, plus tard, leur esprit sache 
se conduire avec méthode, juger ses raison- 
nements et ceux des autres, estimer la cer- 
titude, la probabilité, la possibilité d'un fait, 
comme sa nature et sa signification. Il nous 
faut faire des esprits qui aient le discerne- 
ment du vrai. 
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Cela conduit, je le remarque en passant, à 
faire prédominer partout, même dans l'en- 
seignement littéraire, l'esprit scientifique. 
Car il n'y a que la connaissance scientifique 
qui soit méthodique, et dont l'acquisition 
soit un exercice de méthode. Seule la science 
donne le goût et le sens du vrai. 

Enfin l'éducation morale. « Faire, nous dit 
le projet, des consciences droites et des 
volontés fortes » : applaudissons encore ici. 
Mais un doute surgit : le lycée est neutre. 
Comment fera-t-on l'éducation des con- 
sciences sans une foi, sans un idéal? Nous 
n'avons pas de dogme, mais nous avons un 
idéal, et une foi. Notre idéal et notre foi ne 
sont pas tyranniques, parce qu'ils ne déci- 
dent rien sur la cause de l'univers et sur les 
problèmes métaphysiques. Ils laissent à 
chacun sa croyance, et le mettent en état d'y 
adhérer avec une pleine connaissance, donc 
avec une pleine liberté. Ils définissent seule- 
ment les conditions de l'activité morale et 
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sociale, laissant à chacun le choix des fins. 

Ces conditions sont les suivantes. La con- 
science doit être libre : libre des contraintes 
extérieures de Tautorité et de la crainte, libre 
aussi des servitudes intérieures de l'igno- 
rance et du préjugé. Ainsi la liberté intellec- 
tuelle prépare la liberté morale. 

La conscience doit être droite, aller au 
bien par le vrai. 

La volonté doit être forte : il faut se 
mettre, dans l'action, au-dessus de la peur, 
au-dessus de l'intérêt, au-dessus des affec- 
tions même, des sympathies et des respects; 
tout sacrifier au vrai qu'on connaît, au devoir 
qui commande. 

Il y a des sentiments enfin hors desquels 
l'action individuelle, en quelque sens qu'elle 
aille, ne saurait être bonne. 

Des sentiments humains : l'amour de 
l'humanité, la justice. Des sentiments 
sociaux : l'amour de l'égalité, de la liberté. 
Je dis la liberté et l'égalité pour les autres. 
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non pour soi, comme on fait souvent. Des 
sentiments nationaux : le culte de la France, 
de son clair et noble génie, l'amour de ses 
souffrances , qui lui sont venues souvent 
d'avoir conçu trop tôt un idéal trop pur, et 
d'avoir préféré l'humanité à elle-même. 
Aimons-l'en davantage, et ne répudions pas 
ce passé : il est la raison d'être de la France 
dans le monde» 

Au reste,.ce caractère humain de la France 
est, heureusement, un caractère indélébile. 
Nos bouillants nationalistes se doutent-ils 
qu'en préférant leur pitié des Boers à l'amitié 
de l'Angleterre , ils sacrifient noblement 
l'égoïsme national à un idéal universel de 
justice, et se conduisent par le plus pur senT 
timent de cosmopolitisme? 

Je crois qu'on ne peut faire une objection 
aux principes formulés par le ministre de 
rinstruction publique, dont je viens de faire 
un rapide commentaire. Dira-t-on encore que 
ce n'est pas là une éducation? 
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Mais il importe par qui ce programme 
sera appliqué. N'importe quel instructeur', 
qui sait son affaire , peut instruire à la 
rigueur. L'éducation dépend d'une relation 
personnelle entre le maître et l'élève. 

On nous promet de « rapprocher le plus 
possible la vie intérieure du lycée et du col- 
lège de la vie de famille ». Cela peut s'en- 
tendre en un bon sens. Mais il faut convenir 
que ce qui force l'Université de se proposer 
pour but principal l'éducation, c'est que la 
fartiille s'est révélée absolument impuissante 
à la donner. Il ne faudrait pas faire passer 
les causes de cette impuissance de la famille 
au lycée et au collège. 

Entendez seulement par là que l'enfant 
sera comme chez lui au lycée; qu'il y trou- 
vera le bien-être que son âge et les mœurs 
comportent; plus de gaieté, plus de liberté. 
Plus de sympathie surtout et d'affection : des 
visages familiers, attentifs et bienveillants; 
qu'il ait le sentiment d*être quelqu'un, non 
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un numéro ni une machine; qu'il voie sa 
petite personnalité respectée, protégée; qu'on 
cherche en lui-même un appui contre lui, au 
lieu de le courber ou le briser brutalement. 
Tout cela suppose un personnel stable de 
proviseurs, de professeurs, de répétiteurs; 
que l'Université, comme la famille, offre 
toujours à l'enfant les mêmes visages, les 
mêmes voix, les mêmes esprits, les mêmes 
affections. Cette permanence des distribu- 
teurs de l'éducation est d'une importance 
capitale. Je suis heureux de constater qu'on 
nous la promet. Les effets en seront excel- 
lents. 



VI 



Les réformes administratives. 



26 janvier 1901. 

Je ne voudrais pas abuser de la patience 
de mes lecteurs : aussi me contetiterai-je 
d'indiquer sommairement les autres par- 
ties qui complètent le vaste plan proposé à 
l'examen du Conseil supérieur. 

Portant son attention sur l'enseignement 
des jeunes filles, le ministre annonce le des- 
sein d'en reviser les programmes. On ne 
dira jamais assez haut quelle est la valeur 
de cet enseignement et quel progrès il a réa- 
lisé : il nous donne une avance sensible sur 
l'Allemagne. Nos lycées et collèges de jeunes 
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filles, en dépit de toutes les critiques inté- 
ressées que dicte l'hostilité politique ou la 
concurrence jalouse, donnent aux esprits, 
avec une instruction de qualité supérieure, 
une forme intellectuelle et morale qui fait 
une excellente éducation. Il y a chez le per- 
sonnel, outre un savoir solide et étendu, 
une largeur et une curiosité d'esprit, une 
ardeur de travail, un dévouement et un zèle 
que rien ne lasse et que rien n'égale : je le 
dis parce que cela est, et parce qu'on ne le 
sait pas assez, dans notre France toujours 
si effarouchée des nouveautés. Il n'y a rien 
d'essentiel à changer dans cet -enseignement. 
Mais il faut défendre élèves et professeurs 
contre leur avidité de savoir. On allégera 
donc les programmes; on diminuera les 
heures de travail; on développera les ensei- 
gnements qui sont des diversions à l'applica- 
tion de l'esprit et des détentes, l'enseigne- 
ment des arts et celui des travaux d'aiguille. 
On distinguera soigneusement l'enseigne- 
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ment général de la préparation spéciale au 
professorat. On simplifiera les épreuves qui 
terminent les deux cycles d'études. A tout 
cela les familles applaudiront. 

Un point important et neuf est la tenta- 
tive qui est faite pour lutter par le lycée, 
comme par l'école, contre l'alcoolisme. Au 
moment où les Chambres manifestent une 
si désolante impuissance, où les intérêts 
électoraux conduisent des députés, qui sont 
d'ailleurs des gens d'esprit et de cœur, à 
écarter par des négations sans preuves ou 
de puériles railleries les conclusions les plus 
fortement établies de la science, au moment 
où le danger de l'alcoolisme, que toute l'Eu- 
rope proclame, est nié publiquement au Par- 
lement français, M. Leygues fait un acte 
d'intelligence et d'énergie qui l'honore, un 
acte de patriotisme réel et sans tapage, en 
inscrivant aux programmes de l'enseigne- 
ment secondaire le devoir d'éclairer la jeu- 
nesse sur l'alcoolisme qui menace l'exis- 
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tence même du pays. Une place sera faite 
dans les programmes de philosophie, d'his- 
toire naturelle et d'économie politique à 
l'exposé des dangers physiques, moraux et 
sociaux de l'alcoolisme. 

C'est très bien. 

Pour assurer le sérieux de cet enseigne- 
ment, on lui donnera une sanction au bac- 
calauréat. Je loue l'intention, mais je doute 
du résultat. Nous aurons sans doute ainsi des 
professeurs qui développeront, des élèves 
qui apprendront la question de l'alcoolisme : 
ferons-nous par là des hommes réfractaires 
au mal, et ayant la volonté de le combattre 
autour d'eux? Ne serait-ce pas dans une 
application du self-govemment et un appren- 
tissage de l'activité associationniste que serait 
la véritable voie? Ne faudrait-il pas faire des 
sociétés de lycéens pour combattre l'alcoo- 
lisme? L'enseignement est une bonne chose ; 
mais il faut ici qu'il se complète par l'action. 
Le résultat à viser est la création des habi- 
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tudes défensives; il faut qu'avant de quitter 
le lycée, l'adolescent ait pris rengagement 
et commencé l'effort par lesquels il se pré- 
servera et travaillera à préserver ses conci- 
toyens. 

Je dirai enfin un mot de certaines réfor- 
mes administratives qui ont du rapport à 
l'orientation et à l'efficacité de l'enseigne- 
ment, et qui intéressent les familles. 

Le ministre annonce l'intention d'attacher 
plus longtemps à leurs postes proviseurs et 
professeurs. J'ai déjà touché un mot de cette 
question. Elle est grave. Si des collèges 
qui n'ont pas un agrégé dans leur corps 
enseignant prospèrent, tandis que des lycées 
qui n'ont presque que des agrégés péricli- 
tent, c'est que dans les collèges le personnel 
est à peu près fixe. L'agrégé voyage de ville 
en ville pour son avancement : faute de 
titres et de grades, le professeur de collège 
reste où il est; il cesse bientôt d'être un 
étranger dans la ville. Matériellement et 
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moralement, l'établissement où il enseigne 
y gagne ; il profite de la considération et de 
la notoriété de ses maîtres. 

On veut également relever la situation et 
l'autorité des proviseurs. Un principal de 
collège a ses professeurs en main; il est le 
maître chez lui. Un proviseur de lycée n'a 
pas toujours un ascendant très fort sur ses 
professeurs et ses maîtres d'étude. Évidem- 
ment, il est bon qu'il y ait un chef dont la 
volonté donne l'impulsion et mette l'unité 
dans la maison où tant de gens, divers d'es- 
prit et de capacité, travaillent. Mais com- 
ment donnera-t-on aux proviseurs l'autorité 
qui, en fait, leur manque parfois aujourd'hui? 

En accroissant leurs pouvoirs : c'est très 
bien. 

En leur demandant des garanties de capa- 
cité, des services et des grades propres à 
leur donner une autorité morale, à leur 
assurer le respect de leurs subordonnés. 

Fort bien encore. 
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J*âjouterai, moi qui ne suis rien dans 
l'administration et qui peux tout dire : en 
les choisissant bien, et, les ayant bien 
choisis, en ne brisant pas leur initiative et 
leur bonne volonté. 

On parle de séparer l'administration des 
internats de la direction des études. A mer- 
veille, — si les chefs des lycées apprennent 
tous par là à être des éducateurs, et non 
simplement des administrateurs. Trop sou- 
vent aujourd'hui le proviseur bien noté est 
celui qui assure un ordre extérieur, une 
régularité machinale, qui accroît chaque 
année son chiffre d'élèves de quelques unités, 
qui fait des économies sur son budget, et 
qui n'a pas d'affaires. Il fait tout bien; il 
n'oublip que l'essentiel, qu'il laisse à l'initia- 
tive individuelle des maîtres, non sans la 
contrarier parfois. 

Il ne faut plus que l'on voie un proviseur, 
sous je ne sais quelles vaines raisons, décou- 
rager, blâmer un jeune professeur qui, tout 
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chaud de zèle, veut se donner hors de sa 
classe à ses élèves, vivre en rapports fami- 
liers et affectueux avec eux, se mêler à leurs 
jeux. Il ne faut plus que ces bonnes volontés 
soient mal notées, comme manquements à 
Tordre et à la dignité. 

Si l'esprit administratif devait continuer 
à dominer chez nos proviseurs, l'extension 
de leurs pouvoirs serait funeste. Ce n'est 
pas qu'il n'y en ait d'excellents, qui enten- 
dent de haute façon leur devoir. Ils ne sont 
pas encore aussi nombreux qu'il faudrait. 
Il faudra ici non pas faire d'un coup une 
réforme générale, mais d'abord trouver les 
hommes et, à mesure qu'on les aura trouvés, 
leur donner l'indépendance et les pouvoirs 
dont ils sauront user. Ceux-là sauront « asso- 
cier les professeurs à la vie intérieure, à la 
discipline morale et intellectuelle du lycée ». 
Ce sont les termes du projet ministériel. 
L'idée est excellente : il faut la faire passer 
au plus vite dans la pratique. 
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Les familles ne liront pas sans satisfac- 
tion qu'il est question d'abaisser les tarifs 
scolaires. On se plaint, en général, que les 
lycées soient trop chers. On aimerait mieux 
qu'ils fussent gratuits. Je le comprends; et 
la gratuité n'est pas une chimère, si l'on est 
assez rigoureux sur l'admission, si les non- 
valeurs et les paresseux — quelle que soit 
la condition sociale des parents — sont éli- 
minés sans pitié. Actuellement, il ne saurait 
en être question. Je me demande même si 
la réforme à réaliser est un abaissement 
général des tarifs : ne vaudrait-il pas mieux 
laisser les tarifs actuels pour ceux qui peu- 
vent payer, et combiner des tarifs dégressifs 
pour les familles peu aisées, et surtout pour 
les familles chargées d'enfants? L'extension 
des remises partielles ou totales me parait le 
meilleur système. 

Pour conclure, la réforme tentée par le 
ministre lui fait grand honneur, ainsi qu'à 
son collaborateur M. Rabier, le distingué 
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directeur de l'enseignement secondaire. Dans 
l'ensemble, et sans revenir sur quelques 
réserves qui touchent surtout l'orientation 
des études littéraires, cette réforme est utile, 
claire, cohérente. Elle fortifie le caractère 
pratique, scientifique et moderne de l'ensei- 
gnement, sans l'abaisser à un utilitarisme 
vulgaire. 

Elle choquera des préjugés, des habitudes 
et des théories. On lui reprochera d'être 
superficielle, parce qu'elle n'est pas révo- 
lutionnaire. On l'accusera de compliquer 
notre système scolaire : comme si, entre la 
science et la société qui, toutes les deux, 
vont se compliquant, l'enseignement pouvait 
garder sa rudimentaire simplicité des jours 
anciens, comme si la diversité croissante de 
l'instruction ne pouvait pas se compenser 
par une unité plus forte de l'éducation. 

Au reste le Conseil supérieur — dont la 
session s'est close le 28 décembre — a donné 
raison au ministre. Après une discussion 
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longue et sérieuse, il a adopté, avec des 
modifications peu importaotes, la plus grande 
partie du projet qui lui était soumis. 11 ter- 
minera son examen dans sa prochaine ses- 
sion, en février : il lui reste à régler le 
détail de la réforme de l'enseignement 
moderne, dont le principe a déjà été accepté. 
Souhaitons que ce règlement du détail ne 
détruise pas le principe. C'est là la plus 
caractéristique, et incontestablement la meil- 
leure partie de la réforme, celle où la pros- 
périté nationale est le plus directement inté- 
ressée. 

Notre Université est mieux portante que 
beaucoup n'aiment à le dire. Les examens 
de conscience publics auxquels elle se livre 
périodiquement sur elle-même, prouvent sa 
noblesse et sa vitalité. Elle est sans cesse 
en quête du mieux; elle cherche infatiga- 
blement comment elle remplirait mieux son 
devoir envers la patrie. Ses crises sont des 
crises de progrès. Celle que termine la 
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réforme d'aujourd'hui, aura été particulière- 
ment bienfaisante : elle aura réalisé un 
accord plus étroit de l'enseignement univer- 
sitaire et de la société contemporaine. Et 
soyez sûrs que ce que l'on combat dans 
l'Université, c'est cet accord qu'elle s'efforce 
de resserrer tous les jours; ce qu'on ne lui 
pardonne pas, c'est de marcher et de vou- 
loir marcher dans le sens du monde mo- 
derne, dans le sens de la science et de la 
démocratie. 



VII 



Derniers obstacles. 



22 mars 1901. 

On a vu plus d'une fois, dans notre his- 
toire parlementaire, une réforme néces- 
saire, proclamée telle, votée à une grande 
majorité, avorter à la dernière heure par 
une disposition additionnelle qui n'a l'air de 
rien, et qui tout simplement rend la nouvelle 
loi inapplicable ou inefficace. 

Nous sommes menacés de quelque chose 
de pareil dans la réforme de l'enseignement 
moderne, dont j'ai précédemment rendu 
compte. 

Le projet du ministre a été accepté par le 
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Conseil supérieur. Division en deux cycles; 
caractère scientifique de L'éducation générale 
des esprits; caractère pratique de Tinstruc- 
lion, étude des langues vivantes pour Fusage, 
étude des sciences dans les applications; 
appropriation des programmes aux besoins 
économiques des diverses régions : tous ces 
articles ont passé. Et cela, c'est toute la 
réforme. 

Il ne reste plus que quelques détails à 
régler. Mais c'est sur ces détails que la 
réforme risque de chavirer. Si Ton n'ouvre 
Tœil, on peut, par la solution des dernières 
et en apparence secondaires difficultés, neu- 
traliser tous les bons effets des mesures pré- 
cédemment arrêtées, et faire un grand mal 
au lieu du bien nécessaire. 

Les pierres d'achoppement sont les sanc- 
tions et les ponts. Sous ce jargon technique 
se cachent des idées fort simples. 

Pour entrer dans les grandes écoles et 
dans les grandes administrations, avant les 
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examens spéciaux qui classent les candidats, 
on exige de tous la présentation de certains 
diplômes attestant des études d'un certain 
ordre. Le droit que confère un diplôme d'être 
candidat à une école ou à une administration 
est dit la sanction de ce diplôme. 

L'enseignement classique et l'enseigne- 
ment moderne sont comme des voies paral- 
lèles, c'est-à-dire qu'ils ne se rencontrent 
jamais : qui entre une fois dans Tun doit le 
suivre jusqu'au bout. Cependant il peut être 
utile de permettre, sous de certaines condi- 
tions, à certains élèves de changer de voie. 
Ces passages qu'on ménage d'un enseigne- 
ment à l'autre par certaines dispositions des 
cours et des programmes, c'est ce qu'on a 
pris rhabitude d'appeler des ponts. 

Ces définitions posées, voici comment la 
réforme tant souhaitée par le pays qui tra- 
vaille, menace d'échouer sur la question des 
sanctions et des ponts. 

D'une part, une tendance s'est dessinée à 
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doter Texamen unique par lequel se termi- 
nera le second cycle d'études modernes de 
toutes les sanctions actuellement attribuées au 
baccalauréat moderne qui se passe en deux 
parties *. 

D'autre part, une tendance s'est marquée 
à ne pas admettre de ponts : l'enseignement 
moderne serait à voie unique, parallèle au 
classique, sans jonction ni croisement. 

Ces deux tendances convergent : si l'élève 
qui sort du moderne son diplôme en poche, 
peut se présenter à Polytechnique, à 
Saint-Cyr, avoir accès à tout enfin sauf les 
Facultés des lettres, de médecine et de droit, 
l'utilité des ponts disparaît : quel avantage 
aurait-on à passer du moderne au classique? 
Le profit ne compenserait pas la peine. Et 
mieux vaut, sans réclamer de pon^s ,Hravailler 
à ouvrir les Écoles de droit et de médecine 
aux bacheliers modernes. Quand les sanc- 

1. C'est, dit-on, cette solution qui a été adoptée. 
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Hons seront les mêmes, la cloison étanche 
entre les deux enseignements ne gênera 
plus personne. 

Quel mal y aurait-il à ce qu'il en fût ainsi? 
Et y a-t-il autre chose dans toutes ces dis- 
putes chinoises sur les sanctions et les ponts, 
que des rivalités de professeurs appartenant 
à des ordres divers, et le jeu d'un mesquin 
esprit de corps qui intéresse les classiques à 
humilier le moderne, les modernes à menacer 
le classique? 

Il y a autre chose, et quelque chose de 
très grave : ce n'est rien moins que l'avenir 
de l'enseignement moderne qui va se décider. 

Si le diplôme unique qui sera pris i la fin 
de la première moderne donne un droit 
d'accès aux grandes écoles, il en résultera 
que six ans d'études modernes conduiront au 
même point que sept ans d'études classiques, 
puisque la seconde partie du baccalauréat 
classique se passe à la fin de la septième 
année. Est-il téméraire de présumer que ce 
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gain d'un an peuplera nos classes modernes 
de futurs candidats à Saînt-Cyr et à Poly- 
technique? 

Les études classiques en souffriront. Les 
classes de latin peut-être se videront. Mais je 
ne m'en inquiète pas aujourd'hui : je ne 
veux regarder que l'enseignement moderne, 
et son intérêt. 

Or, cette affluence de futurs candidats aux 
Ecoles faussera complètement l'enseigne- 
ment moderne. Leur pression se fera sentir 
sur les études, sur les méthodes et la direc- 
tion des professeurs. Bon gré mal gré, il 
faudra bien faire la classe pour eux. On vou- 
lait un enseignement pratique : il sera théo- 
rique, parce qu'il faut de la théorie pour les 
Écoles. On voulait y tenir compte des diver- 
sités régionales : il sera uniforme, parce que 
le programme des Ecoles est le même pour 
toute la France. Les futurs officiers, les 
futurs ingénieurs feront la loi dans le second 
cycle moderne : destinés à en être la gloire, 
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la parure, ils en seront d'abord les tyrans. 
Ceux qui n'aspireront pas aux Ecoles seront 
la « quantité négligeable » dans la classe. Et 
Tagriculture, le commerce, l'industrie auront 
encore une fois reçu le bon billet de La 
Châtre. 

Si l'on veut réellement organiser et faire 
vivre un enseignement approprié aux besoins 
de's professions agricoles, industrielles et 
commerciales, j'entends par là un enseigne- 
ment qui n'en développe pas le dégoût et 
l'incapacité, il n'y a qu'un moyen de réussir : 
il faut faire que jusqu'au bout les classes 
soient composées en grande majorité d'élèves 
qui s'y destinent. Leur nombre maintiendra 
l'enseignement dans sa voie, et les tentations 
de le fausser par la vanité de faire recevoir 
de brillants sujets aux grandes écoles feront 
défaut. Comment donc faire la sélection des 
élèves dans les classes modernes? 

C'est très simple : il suffît de ne promettre 
de débouchés que vers l'agriculture, le com- 
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merce et l'industrie, c'est-à-dire de sup- 
primer les sanctions qui attachent au diplôme 
du second cycle d'études modernes un droit 
d'accès aux Facultés des sciences, à Poly- 
technique, à Saint-Cyr. 

Je ne suis pas intransigeant : qu'on laisse 
subsister, si l'on veut, quelques sanctions, 
l'accès à quelques écoles, à quelques admi- 
nistrations, qui ont besoin surtout d'une 
instruction pratique et des sciences expéri- 
mentales. Quand les haras ou les eaux et 
forêts seraient accessibles aux diplômés du 
moderne, il n'y aurait point là de péril. Les 
jeunes gens qui se dirigent vers ces carrières 
sont peu nombreux; disséminés dans tous 
les établissements, ils ne pèseraient pas sur 
l'enseignement et ne sauraient le fausser. Le 
point important est de ne pas laisser déborder 
dans les classes le flot des candidats à Poly- 
technique, à Saint-Cyr et aux Facultés des 
sciences. 

Sera-ce humilier le moderne? Il faut que 



ET LA SOCIÉTÉ MODERNE 83 

Tamour-propre se mêle à tout, en France. 
Quelle humiliation inflige-t-on au moderne 
en déclarant qu'il ne conduira pas aux pro- 
fessions qui ne sont pas en rapport avec les 
études qu'on y fait, mais à celles auxquelles 
ces études sont précisément adaptées? 

Les élèves de renseignement moderne ne 
pourront être officiers, ni ingénieurs. En 
seront-ils moins aptes à être décorés, députés, 
ministres, voire président de la République? 
N'auront-ils pas plus de chances de s'enrichir? 
Quel salon donc, quel mariage leur seront 
interdits? Aucun avantage social n'est, en 
réalité, réservé aujourd'hui aux professions 
libérales. Dans notre exquise société, l'ar- 
gent donne tout, et l'argent se trouve plutôt 
chez les fabricants de chocolat et de produits 
chimiques que chez les officiers et les fonc- 
tionnaires. 

Il ne faut pas croire que l'enseignement 
moderne soit plus démocratique que le clas- 
sique. La clientèle des lycées est plus popu- 
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laire que celle des écoles de Jésuites et de 
Dominicains, moins populaire que celle des 
écoles primaires; mais dans les lycées, le 
moderne et le classique se recrutent à peu 
près dans les mêmes couches sociales. Ils 
coûtent aussi cher Fun que l'autre. Et toutes 
les bourseSy ou à peu près, se donnent dans 
le classique. Donc, en refusant au diplôme 
moderne la sanction de l'accès aux Ecoles, 
on ne prend pas une mesure anti-démocra- 
tique. 

Cependant est-il admissible que l'enfant 
qui, vers onze ou douze ans, aura été adjugé 
à l'enseignement moderne ne puisse plus 
s'en évader? Quels que soient son aptitude, 
son goût, le repentir des parents, modeime 
il a été fait, moderne il restera : il est engagé 
pour la vie. Cela ne peut être. La loi défend 
les vœux perpétuels : ne les rétablissons pas 
dans l'Université. 

Qu'y a-t-il donc à faire? Tout simplement 
jeter un pont. 
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Le ministre apporte un projet de pont. 
Celui-là ou un autre, cela m'est égal, pourvu 
que la condition essentielle y soit réalisée. 
Cette condition consiste à séparer dès l'entrée 
du second cycle les élèves qui se destinent 
aux écoles de ceux qui n'y prétendent pas, 
pour offrir à chaque peloton l'instruction qui 
lui convient et ne pas sacrifier les vocations 
utiles aux capacités brillantes. Le but sera 
atteint ici encore par une application du 
principe fécond de l'option. 

Que deux voies soient ouvertes dans le 
second cycle : lé moderne gardera pour les 
uns son caractère jusqu'au bout, et mènera 
les autres (le petit nombre, je l'espère) 
rejoindre leurs camarades du classique à 
l'entrée des classes préparatoires aux Écoles. 
L'intérêt social et l'intérêt individuel seront 
conciliés. 

, On n'empêchera personne de prétendre 
à devenir ingénieur ou officier, s'il en a 
le goût; mais au moins ceux qui voudront 
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être tout simplement négociants, industriels 
ou agriculteurs, et qui croiront très sensé- 
ment que c'est tout aussi honorable, ceux-ci 
au moins sont instruits comme il convient 
qu'ils le soient. 

Nous leur offrirons enfin une éducation 
telle que les familles et les chambres de 
commerce la réclament, et ont raison de 
la réclamer; une éducation qui de braves 
enfants dont la visée va à se rendre 
capables de fabriquer de la toile, de vendre 
de la quincaillerie, de récolter de la bet- 
terave, ne prétendra plus tirer par force 
des poètes, des critiques, des savants, et 
n'en tirera plus des ratés, mais des hommes 
sérieux, solides, munis d'un bon savoir 
pratique, et bien dressés au travail métho- 
dique. 

Ayons un cours au moins au bout duquel 
ne se dresse pas la façade des grandes écoles, 
et où il soit permis de croire que l'agricul- 
ture, le commerce et l'industrie ne sont pas 
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naturellement le lot des cancres. Si le 
Conseil supérieur, dans la session qui 
s'est ouverte hier, nous fait ce cadeau, il 
aura bien mérité de toute la France labo- 
rieuse. 



VIII 



Les véritables humanités modernes. 



I 

15juiD 1901. 

J*ai applaudi à la réforme qui promet de 
nous donner un enseignement moderne 
« scientifique », c'est-à-dire, où la science, 
son esprit et ses méthodes, soient Tinstru- 
ment de la formation des esprits qui est 
Tœuvre essentielle de tout enseignement 
secondaire. On se figure souvent que les 
partisans du projet veulent réserver le 
caractère « littéraire » à l'enseignement 
classique, comme quelque chose de rare et 
de supérieur, qui crée un privilège de bonne 
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éducation, et par suite un titre éminent aux 
bonnes places. 

Je ne sais si réellement ce machiavélique 
calcul a été fait par quelques-uns. En tout 
cas ils seraient bien trompés. Car il appa- 
raîtra sans doute à l'épreuve que la forme 
scientiGque est la meilleure et la plus efficace 
qu'on puisse donner à renseignement secon- 
daire. En l'imposant au moderne, on le 
sauve, et on l'élève : et d'un misérable pas- 
tiche qu'il s'efforçait d'être, on en fait un 
modèle pour le classique, qui bon gré mal 
gré, plus tôt ou plus tard, devra entrer dans 
la même voie ou périr. Je regrette qu'on ne 
l'ait pas indiqué ni même, à ce qu'il semble, 
soupçonné dans la récente réforme que le 
Conseil supérieur a votée. 

Notre enseignement classique — quand 
l'initiative individuelle des maîtres ne le cor- 
rige pas, ou que l'indifférence personnelle 
des élèves ne le neutralise pas — est plus 
mauvais que bon, pour tous ceux qui ne sont 
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pas destinés à être vaudevillistes, roman- 
ciers, poètes, critiques ou journalistes ou 
simplement hommes du monde « sans pro- 
fession » : et c'est le grand nombre tout de 
même qui est dans ce cas. Il est mauvais, 
non pas parce qu'on y apprend le grec et le 
latin, mais parce que l'étude « littéraire », 
celle qui ne regarde que la hardiesse du jeu 
des idées ou la beauté de leurs formes, y 
domine trop absolument. 

Ce système, quelques transformations 
qu'il ait reçues au cours de son existence, 
nous l'avons hérité des jésuites qui l'avaient 
reçu des humanistes de la Renaissance. Il 
consiste essentiellement à traiter les anciens 
comme si le dépôt des idées générales de 
l'humanité était chez eux seuls, comme s'il n'y 
avait pour former des idées générales que 
les procédés employés par eux. C'est cela 
qu'on veut dire, quand on dit qu'il n'y a 
pas de culture véritable de l'esprit en dehors 
de leur étude. 
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Il était bien naturel qu'on eût cette idée 
au temps de la Renaissance. La théologie 
mise à part (dont il s'agissait justement de 
s'affranchir), toute pensée humaine s'ali- 
mentait en eux. Cicéron, Tite-Live, Sénè- 
que, Platon, Plutarque , quels inépuisa- 
bles magasins d'idées pour un Machiavel, 
un Rabelais, un Montaigne ! Les natures les 
plus riches, les plus fortes, les plus origi- 
nales demandaient aux anciens une direc- 
tion, une base, un point de départ pour 
l'exercice de leur activité. 

Et comment enrichir l'héritage de pensée 
qu'on tenait d'eux? où prendre les méthodes 
créatrices des idées? Les mathématiques 
étaient la seule science constituée, la seule 
qui eût des règles : mais leur méthode n'était 
encore qu'une discipline spéciale, sans inté- 
rêt pour la direction générale de l'esprit : 
elles étaient, comme écrira Pascal, la plus 
belle, et la plus «inutile » des connaissances. 

La génération donc et la critique des idées 
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se faisaient par les moyens que les anciens 
avaient pratiqués, par Timagination et par la 
rhétorique. Des vraisemblances que le sens 
commun appréciait, des rapports confirmés 
seulement par la logique générale, une 
audace d'invention plus glorieuse de créer 
quede vérifier, une beauté de composition et 
d'expression qui accréditait l'idée plus puis- 
samment que sa justesse intrinsèque, une 
foi irrésistible et inconsciente au senti- 
ment subjectif, plus de souci de l'ingé- 
nieux que de l'exact, et plus de hâte à per- 
suader les autres que de patience à s'assurer 
soi-même de la vérité des choses : voilà l'art 
de penser et de prouver que l'on trouvait, 
I admirait, ou empruntait dans les écrits des 
Grecs ou des Latins, le seul qui existât alors 
et fût à la portée de quiconque voulait par- 
ticiper à la vie intellectuelle. Les humanités 
qui contenaient le dépôt des vérités humaines, 
offraient aussi l'instrument propre à les fabri- 
quer et les répandre. 
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Que le XVII® siècle et le xviu®, après le xvi*, 
aient persévéré dans ce système d'éducation, 
cela n'a rien qui nous étonne. La méthode 
de Descartes ne pénétra pas dans les col- 
lèges : qu'en eût-on fait? Après l'effort hardi 
de la Renaissance, l'Église a repris en 
main l'éducation publique. Elle accepte les 
humanités, mais elle les dépouille de leur 
venin. Elle en fait une forme élégante des 
esprits. Elle ôte en effet tout ce qui, chez les 
anciens, excite à l'invention ou à l'examen 
des idées, à l'exercice original et libre de la 
pensée. Elle n'y montre que les expressions 
exquises des notions reçues, les procédés qui 
donnent un tour agréable ou persuasif aux 
choses que la tradition, la croyance com. 
mune de l'autorité dispensent de contrôler. 
Les humanités qui ont fait un Rabelais et un 
Montaigne se rapetissent à la rhétorique. 
Ce n'est même plus un art de penser qu'on 
y prend, mais un art de parler bien sans 
penser. 
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Dès le xviii' siècle, il était clair que cette 
éducation était insuffisante. Tous les grands 
esprits du temps tirent leur grandeur d'ail- 
leurs , Montesquieu , Rousseau , Diderot, 
Buffon, Voltaire même, qui n'y a guère 
pris que ses étroitesses. Faisons la contre- 
épreuve : combien pauvres, combien stériles 
apparaissent les esprits qui gardent toute 
leur vie la forme des humanités, un Rollin, 
un Marmontel ! 

Combien est-il plus absurde aujourd'hui, 
en 1901, d'une absurdité qui croît de jour en 
jour depuis un siècle et que chaque jour 
écoulé grossit encore, combien est-il plus 
absurde de faire consister la culture de l'es- 
prit dans les humanités, c'est-à-dire dans la 
rhétorique. 

La source des idées n'est plus là. Les 
sciences physiques et naturelles, les sciences 
historiques ont renouvelé entièrement notre 
conception de l'univers, de la société et de 
l'homme. Il n'est plus une idée des anciens 
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que nous puissions accepter sans demander 
à ces sciences le degré de croyance eMa pré- 
cision de formule qu'il lui faut donner. Mais 
surtout Descartes ayant posé la règle qui 
affranchit la raison de toutes les servitudes 
du préjugé, de Tautorité et du sentiment, et 
ouvert la voie de la libre et probe recherche 
de la vérité, les sciences de la nature et lés 
sciences historiques nous ont munis de pro- 
cédés exacts pour former la certitude et du 
moins en déterminer le degré qu'il est pos- 
sible d'atteindre. On saity grâce à ces sciences, 
à quelles conditions une affirmation peut 
être regardée comme prouvée, un fait comme 
établi, et que toutes les ingénieuses ou fines 
constructions de la logique pure, du senti- 
ment, de l'imagination, de la rhétorique sont 
tout juste autant que rien, du point de vue 
de la vérité. Il n'y a pas une idée des anciens, 
quand même nous la garderions, que nous 
puissions recevoir sur la preuve et par la 
méthode des anciens. 
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Or, est-il besoin de démontrer que ce qu'il 
nous faut aujourd'hui, ce sont des esprits 
qui aient la forme scientifique? Entendons 
sous ce mot, qui sonne ambitieusement, des 
esprits qui aient le goût ou le sens de la 
vérité, qui portent en toutes leurs actions 
un désir sérieux de connaissance claire et 
exacte, qui aient conscience des difficultés 
et des périls qu'on rencontre dans la pour- 
suite ou l'élaboration du vrai, et qui, se 
défiant de tout le monde, d'eux-mêmes autant 
que des autres, prennent toutes les précau- 
tions indiquées en chaque espèce pour ne 
pas se tromper et n'être pas trompés : ces 
précautions sont ce qu'on appelle les métho- 
des. La recherche méthodique du vrai, voilà 
en un mot où consiste l'esprit scientifique, et 
le faire dominer dans l'enseignement secon- 
daire, c'est subordonner toutes les études à 
l'idée que leur but commun, leur direction 
convergente doivent être de façonner des 
esprits qui, toute leur vie, en toutes choses, 

l'université et la société moderne. 7 
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sachent pratiquer la recherche méthodique 
du vrai. 

Les véritables humanités modernes, ce 
sont les sciences : au sens large du mot, en 
y comprenant les sciences historiques avec 
les sciences exactes et les sciences de la 
nature. La haute culture, celle qui prépare 
à la vie, à l'action — dans quelque domaine 
que ce soit, économique, politique, social, 
et même moral — est-ce cette culture litté- 
raire qui développe la grâce de l'esprit et le 
dresse à jouer avec les idées? ou bien est-ce . , 
la culture scientifique qui le ramène toujours 
à ridée du vrai, et lui enseigne les moyens 
d'y aller? Où est la discipline salutaire, et 
capable de former les habitudes intellec- 
tuelles qu'il faut souhaiter à nos enfants, à 
notre peuple? 

Je sais bien que la souveraineté de la rhé- 
torique a été entamée en notre siècle, que 
l'histoire et les sciences ont été installées 
dans l'enseignement classique à côté des 
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études littéraires. Mais — et je réserve tou- 
jours Faction individuelle des maîtres, qui 
souvent dans la pratique corrige heureuse- 
ment les vices du système^ — mais, qu'il 
s'agisse de mathématiques ou de physique, 
d'histoire naturelle ou d'histoire politique, 
on a procédé, dans l'établissement des pro- 
grammes, comme si l'essentiel était démettre 
dans la tête des élèves le plus grand nombre 
possible de théorèmes, de lois, de formules, 
de classifications et de faits, comme si le 
savoir était tout, et la méthode rien. On n'a 
réussi qu'a faire une juxtaposition incohé- 
rente d'enseignements divers. On a laissé 
subsister l'étude littéraire, la rhétorique : on 
s'est contenté de mettre à côté de la philo- 
logie, et puis de l'histoire, et des sciences. 
On n'a pas réformé, on a détraqué la vieille 
discipline des humanités. 

Il faudrait que l'enseignement classique — 
humanités comprises — s'orientât tout entier 
vers le principe scientifique. Il aurait son 
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unité dans cette idée, que, dans toute étude 
et tout exercice, le but du maître doit être de 
développer dans les esprits le sens et le goût 
du vrai, de leur faire remarquer comment, 
en chaque espèce, la vérité est trouvée, ou 
manquée, de les mettre enfin en possession 
d'une certaine méthode et discipline, appro- 
priée à un certain objet. Il ne s'agira pas de 
leur faire connaître un grand nombre de lois 
et de faits; mais que, par des exemples bien 
choisis, ils apprennent ce que c'est qu'une 
vérité mathématique, et comment elle s'éla- 
bore, et de même une vérité chimique, une 
vérité astronomique, une vérité physiolo- 
gique, une vérité historique. Comment cha- 
cune de ces vérités d'ordres divers se fait- 
elle? par quels moyens se dégage-t-elle ? à 
quels signes se reconnaît-elle? Voilà la con- 
naissance qui devrait être le bénéfice prin- 
cipal des études. Les jeunes gens devraient 
sortir du collège ayant bien conçu quelles sont 
les principales voies par lesquelles se forme 
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le savoir humain, et à qiîéK'objets, pour 
quels résultats s'applique chaqxsé.fnéthode. 
Ils devraient, au sortir du lycée, êtfGr*(Jî^essés 
à ne rien faire sans méthode, et sans tjn^^" 
méthode choisie avec discernement, seloil- 
l'objet à connaître ou la fin poursuivie. 

Toutes les études ainsi concourront à 
donner aux esprits la façon dont ils ont 
besoin : chacune y exercera sa vertu propre, 
sans incohérence et sans conflit. Il y aura 
unité de but, d'effort et de résultat. 












• * 



V % - - 

^ • « 



II 



Dans ce système^ le latin et même le grec 
garderont leur place. Il n'y aura de mena- . 
cées que la rhétorique, et cette malheureuse 
habitude de ne pas examiner la vérité des 
choses, sous le prétexte d'en analyser ou 
admirer la beauté, ce que Ton appelle la 
culture du goût littéraire, et qui n'en est que 
la perversion et l'abus. Les humanités se 
renouvelleront, libérées de la rhétorique, et 
dirigées par le souci de la formation scienti- 
fique de l'esprit. 

Il ne peut plus être question, comme au 
xvi* siècle, de prendre les langues anciennes 
comme ouvrant le dépôt de la culture 
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humaine. Il ne peut plus être question, 
comme à Ja même époque, de les apprendre 
pour l'usage qu'elles peuvent encore avoir 
dans la société des savants et des lettrés. On 
ne se sent pas non plus requis de les con- 
naître pour avoir le brevet 4'honnête homme 
et l'accès dans le beau monde et aux belles 
places. 

Alors pourquoi donc continuerait-on d'étu- 
dier le grec et le latin? Je conçois fort 
bien un type scientifique d'enseignement 
secondaire sans grec et même sans latin : 
mais le grec et le latin, tous les deux, ou 
celui-ci seul, peuvent entrer dans la compo- 
sition d'un type fort légitime et excellent, à 
condition d'en soumettre l'étude à l'esprit 
scientifique. Là encore, les anciennes préoc- 
cupations littéraires devront céder le pas : ce 
qu'on apprendra par le maniement des 

à 

textes grecs et latins, ce sera le goût du vrai, 
le sens de l'exactitude, l'habitude de la mé- 
thode, la connaissance pratique des moyens 
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par lesquels la vérité en cet ordre spécial 
s'élabore. Quelle direction et quel caractère 
ce principe donnera-t-il aux études? 

Quoi qu'en disent certains défenseurs des 
langues anciennes, qui ne pourraient pas 
nous offrir de meilleurs arguments pour 
nous en dégoûter, si l'on apprend le grec et 
le latin, c'est pour les savoir. On apprend 
mal, si on ne se propose pas de savoir. La 
gymnastique intellectuelle est tout, dit-on ; je 
le veux, mais elle ne sera sérieuse et effi- 
cace que par l'intention ferme et sincère de 
venir à bout d'acquérir la science dans 
laquelle on s'exerce. Mais savoir n'est pas le 
terme ni la fin du travail : savoir ici est un 
moyen. Il faut faire que les élèves qui 
étudient le latin et le grec, les sachent bien, 
mais tout n'est pas fait, quand ils les savent 
bien. 

Nous avons dans l'Université une manière 
subtile et paradoxale de défendre notre rou- 
tine. Tandis que nous trouvons des raisons 
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d'enseigner les langues vivantes comme des 
langues mortes, nous nous ingénions à 
prouver que nous devons enseigner les lan- 
gues mortes comme des langues vivantes. 
Malgré les efforts faits depuis Jules Simon, 
nous n'avons pas su nous résoudre à établir 
l'enseignement du latin sur cette base, qu'il 
ne s'agit plus de l'écrire, mais de le lire. 
Nous n'avons pas su encore renoncer à faire 
des artistes en style' latin. Le discours et la 
dissertation subsistent, exercices stériles où 
se consume sans fruit le temps précieux, et 
qui contribuent fort à produire chez les 
élèves le dégoût des études latines. Bien 
savoir le latin, et le grec de même, c'est, à 
l'heure présente, dans les conditions de notre 
vie intellectuelle, c'est être capable de lire, 
de bien lire, les auteurs latins et grecs : rien 
de plus; et sans doute, « si vous faites cela 
vous en ferez pas peu ». 

Mais il nous faut considérer deux moments 
dans le travail : le moment où l'on déchiffre 
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un texte inconnu, le moment où le texte est 
déchiffré; dans le premier, il s'agit d'obliger 
les mots à livrer le sens; dans le second, il 
s'agit d'employer le sens livré par les mots. 
Chacun de ces deux moments a sa vertu ori- 
ginale pour l'éducation de l'esprit. 

Il faudrait que le professeur se pénétrât 
bien de cette idée, que dans la traduction 
d'un texte, l'important n'est pas de révéler le 
vrai sens aux élèves. Je sais des professeurs 
estimés, et tel vraiment renommé, qui se 
contentaient pour corriger une version, de 
lire à voix haute la traduction excellente 
qu'ils avaient soigneusement élaborée. 
C'était ôter à cet exercice toute sa valeur 
éducative. L'œtivre efficace et qui forme les 
esprits consiste, par une analyse attentive du 
texte, par une étude minutieuse du sens des 
mots, du rapport des mots et des phrases, 
par un emploi judicieux des connaissances 
grammaticales, historiques, littéraires, à 
montrer aux élèves les voies par où l'on va 



ET LA SOCIÉTÉ MODERNE 107 

au vrai sens; on les conduit, en les appli- 
quant personnellement à la recherche, à 
remarquer par quel traitement méthodique 
et progressif ce sens se dégrossit, se 
débrouille, se précise, s'affine, depuis le 
brouillard confus de la première lecture 
jusqu'à la clarté nuancée de la traduction 
définitive. Si un élève ne retient que le sens, 
c'est tant pis : il faudrait qu'il retînt surtout, 
et comme une habitude, non comme chose 
de mémoire, la série d'opérations délicates 
par lesquelles le sens a été mis au point. 

Toute page, toute phrase d'un auteur 
ancien doit être traitée comme un groupe de 
problèmes liés dont les solutions sont déter- 
minées par un certain nombre de données : 
sens général des mots, règles de la gram- 
maire, lois générales de la logique, usage 
particulier d'une époque ou d'un auteur; à 
quoi doivent s'ajouter, selon les textes, des 
connaissances spéciales d'ordre historique, 
esthétique, ou philosophique, la considéra- 
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tion de certains états de goût, de conscience 
ou de civilisation, etc. Il y a là tout un tra- 
vail considérable qui, s'il est fait avec 
méthode, aboutit à la détermination la plus 
exacte du sens; le profit est grand, comme 
la difficulté, puisque la plus simple phrase 
oblige à rassembler et à mettre ensemble en 
action un grand nombre de connaissances 
variées. 

Mais le sens d'un passage ne sort pas 
mécaniquement, par une manutention 
méthodique. Il faut toujours un acte per- 
sonnel, un « tour de main » pour achever et 
dégager la traduction avec une netteté par- 
faite. Une part est laissée à la conjecture, à 
l'appréciation et à l'initiative individuelles. 
C'est-à-dire qu'il y a toujours une part d'in- 
déterminé dans ces sortes de problèmes : elle 
correspond à la part d'individualité de l'au- 
teur dans l'emploi des mots, de la logique et 
des idées communes. Par là encore l'exercice 
de la traduction est excellent. Dans la vie. 
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les problèmes incomplètement déterminés 
sont les plus nombreux : et le vice de la pra- 
tique commune, c'est, sous prétexte que la 
détermination rigoureuse n'est pas possible, 
de se comporter comme si aucune détermi- 
nation partielle n'était possible. De ce que la 
précision mathématique n'est pas de mise, on 
conclut qu'on peut s'abandonner à l'instinct, 
à la fantaisie, à l'intérêt, sans souci du vrai. 
Les exercices donc où l'on ne peut atteindre 
à la certitude scientifique, et où l'on peut 
cependant traiter scientifiquement un certain 
nombre de données, contribueraient utile- 
ment à la formation de l'esprit, si nous les 
dirigions de façon à lier indissolublement 
chez nos élèves, deux opérations contraires 
qui se complètent en se succédant : l'examen 
et le traitement méthodiques de toutes les 
données susceptibles de nous faire avancer 
vers une solution exacte, la décision éner- 
gique de l'intelligence qui, ayant bien évalué 
tout le connu, sait aller au delà du connu et 
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risquer ce qu'il faut dans Taction nécessaire. 
Il faut savoir, comme disait Pascal, tra- 
vailler pour rincertain; c'est l'œuvre de la 
volonté; mais l'œuvre de la raison est 
d'abord de réduire autant qu'il est possible 
le domaine de l'incertain. 

A considérer ainsi l'étude des textes 
anciens, la place et l'importance des divers 
exercices se détermineraient sans peine. Les 
exercices essentiels et véritablement éduca- 
teurs sont la version et l'explication orale. 
La grammaire et la philologie seraient 
mises à leur place. Etude sérieuse de la 
grammaire, point d'érudition ni de curiosités 
philologiques; des ouvrages simples, don- 
nant les règles et usages principaux ; le détail 
particulier, les cas singuliers ou exception- 
nels, abandonnés à l'enseignement oral des 
maîtres, qui se régleraient sur l'occasion et 
l'utilité. La lecture des textes fixerait ainsi la 
mesure de la connaissance philologique. Le 
discours et la dissertation, lamentables essais 
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d'art littéraire, iraient rejoindre le vers latin 
et les neiges (Tantan. Le thème resterait 
comme moyen de fixer les grandes règles 
dans Tesprit et de faire comprendre le méca- 
nisme des langues anciennes : il finirait par 
disparaître, ou se ferait rare, lorsque la con- 
naissance grammaticale serait tout à fait 
assimilée* 

Nous voici maintenant au second moment 
que je distinguais tout à Theure. Il nous faut 
regarderie contenu des textes qu'on a déchif- 
frés : qu'en extraira-t-on pour la formation 
des esprits? 

D'abord l'étude des littératures se fera par 
les textes. h*histoire littéraire, chose d'ensei- 
gnement supérieur, est, dans l'enseignement 
secondaire, un fléau. Les élèves ne peuvent 
conduire une recherche personnelle, ni faire 
une construction, sinon chimérique et qui 
leur donnerait une mauvaise habitude d'es- 
prit. Ils ne peuvent contrôler ni comprendre 
les formules du maître, avec le peu qu'ils ont 
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lu. Précédant la lecture à peu près complète 
ou du moins abondante des textes, le cours 
d'histoire littéraire est une école de psitta- 
cisme. Ce n'est que les études achevées, ou 
près de l'être, que le souci de dessiner les 
courbes de l'évolution littéraire peut appa- 
raître. Jusque-là le maître s'occupera de faire 
déchiffrer le plus de textes qu'il se pourra. 
Quelques mots, à l'occasion d'une lecture ou 
d'une explication, avertissent les élèves de 
la continuité historique et accusent la liaison 
d'une œuvre à d'autres œuvres : ces mots 
seront plutôt des suggestions pour éveiller 
la curiosité que des formules pour lier l'in- 
telligence. Et les esprits actifs, ainsi fouettés 
du désir d'en savoir plus, iront se satisfaire 
dans les livres, hors de la classe : il en existe 
assez, de bons et même d'excellents, où le 
professeur pourra les adresser. 

Dans l'étude des textes, on réduira le com- 
mentaire philologique à ce qui est indispen- 
sable pour la pleine intelligence du texte, et 
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des textes analogues qu'on se proposera de 
faire plus tard connaître. 

Le commentaire littéraire se fera large- 
ment, sans rhétorique exclamative, sans pré- 
tention de forcer le sentiment des jeunes 
auditeurs. On n'oubliera pas que la difficulté 
de la langue et la singularité des conven- 
tions littéraires, dans les œuvres antiques, ne 
permettent pas d'espérer que les œuvres 
feront leur effet comme par un coup de 
foudre, et détermineront immédiatement des 
ravissements et des secousses d'émotion 
esthétique. Il ne se rencontre pas tous les 
jours parmi la jeunesse qui épèle Tite-Live, 
ou Sophocle, un Anatole France en qui une 
narration pittoresque, un beau vers humain 
ont des résonances profondes. Nous devons 
fondre peu à peu la glace dont l'œuvre antique 
est pour un enfant français recouverte, l'in- 
troduire peu à peu au sentiment de Fart 
grec et de l'éloquence romaine. C'est affaire 
de temps, de patience, de petites remar- 
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ques innombrables et précises, qui peu à 
peu y sans phrases et sans lieux communs, 
détruiront l'obstacle, du langage ancien et 
initieront à Tintelligence des partis pris 
artistiques des Grecs et des Latins. Point 
de rhétorique surtout ni de dogmatisme : 
n'offrons pas comme des modèles . absolus 
les chefs-d'œuvre que seules les relations au 
temps et au milieu éclaircissent; n'endoc- 
trinons pas nosauditeurs comme s'ils devaient 
refaire ou copier ce qu'ils ont seulement 
besoin d'aimer. Rejetons, finissons de rejeter 
tout ce qui nous embarrasse encore de l'exer- 
cice qu'on appelait jadis faire valoir les 
beautés d'un texte littéraire. Préparons avec 
lenteur une connaissance de la littérature et 
du goût des anciens, d'où germera à son 
heure, plus tôt ou plus tard selon les natures 
individuelles, le sentiment sincère et spon- 
tané de la beauté antique. A vouloir hâter 
cette floraison, on n'obtiendrait que men- 
songe et bavardage. 
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Mais dans renseignement secondaire, le 
commentaire moral doit avoir encore le pas 
sur le commentaire esthétique. L'étude de 
la forme doit conduire à l'étude du fond et 
s'y subordonner. Mais le temps est passé où 
l'on peut proposer les idées des anciens 
comme vérités absolues et universelles, dont 
il n'y a qu'à s'imbiber du mieux qu'on 
peut. Nous ne pouvons plus nous proposer 
ni proposer aux jeunes gens d'être des plato- 
niciens, ou des épicuriens, ou des stoïciens 
dans le xx® siècle de l'ère chrétienne. Le 
temps est passé où un homme raisonnable 
pouvait rêver d'être un héros de Plutarque. 

En réalité, commentaire littéraire, com- 
mentaire moral, toute explication du contenu 
d'un texte doit prendre la forme d'une expli- 
cation historique. 

Nous ne pouvons plus dans Virgile ou 
dans Cicéron offrir à nos élèves les lois éter- 
nelles du goût et de la création artistique. 
Nous ne pouvons plus qu'y chercher pour 
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eux et leur faire découvrir la personnalité 
d'un écrivain, le génie d'une nation, le carac- 
tère d'une époque. Il faut leur faire com- 
prendre qu'une tragédie grecque est le pro- 
duit et le miroir d'une civilisation, mettre 
sa forme singulière en relation avec la reli- 
gion, l'art et la vie des Grecs du v* siècle, 
faire apercevoir comment les trois théâtres 
d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide représen- 
tent trois moments, trois aspects de l'âme 
athénienne, réfractés dans trois individua- 
lités fortes et diverses. En lisant les poètes 
anciens, nous chercherons des rapproche- 
ments moins avec les poètes modernes, 
qu'avec les faits politiques et les œuvres d'art 
du même temps : l'architecture grecque et 
la sculpture grecque nous fourniront d'utiles 
commentaires d'Homère et de Sophocle, et 
l'histoire de l'art, telle que M. Perrot récem- 
ment en esquissait un magistral programme, 
nous aidera à révéler le sens de la poésie. 
N'ayant plus cure de transmettre les « pré- 



ET LA SOCIETE MODERNE 117 

cèptes immuables du bon goût», nous tâche- 
rons de faire pénétrer nos élèves jusqu'à 
rintelligence de la vie antique ; là ils trouve- 
ront sûrement le sentiment et Tamour de 
cette littérature et de cet art que Tâme et la 
civilisation des Grecs et des Romains ont 
créés pour s'exprimer. 

Dans les idées morales, politiques, sociales 
des anciens nous ne pouvons aussi montrer 
à nos élèves que des idées relatives à certains 
états d'esprits et à • certaines conditions 
d'existence. D'Homère à Marc-Aurèle, en des 
cas choisis et sur des textes convenables, 
nous tâcherons de faire concevoir comment 
les problèmes de la vie intérieure et de la 
vie sociale se sont posés dans la conscience 
grecque et dans la conscience romaine, diffé- 
remment à des moments différents, et dans 
des individus différents. Nous suivrons dans 
le progrès de la morale grecque l'évolution 
de la civilisation grecque. Voyez avec quelle 
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cours de Sorbonne, nous rend compte des 
conceptions religieuses et morales d'Homère 
par les conditions de la vie grecque aux 
temps homériques : il était divin en cet âge- 
là de manger à sa faim, de n'avoir jamais à 
craindre de manquer de nourriture. 

Cependant si tout le commentaire se ra- 
mène à une instruction historique, quel béné- 
fice en retirera-t-on pour l'éducation générale 
de l'esprit? Celui de connaître l'homme, 
et la vie humaine, et comment nous som- 
mes devenus ce que nous sommes. Dans 
l'examen des principales œuvres de l'anti- 
quité, tous les problèmes de la conscience 
et de la société apparaîtront l'un après 
l'autre. Examinés historiquement, dans les 
solutions passagères d'une nation disparue 
et d'une époque lointaine, ils pourront être 
considérés de près, avec exactitude, et sans 
timidité : la neutralité scolaire, dans l'impar- 
tialité de l'examen historique, ne coûtera 
rien à la profondeur, au sérieux de l'ensei- 
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gnement. Les jeunes gens seront avertis 
des grands problèmes qui se posent à toute 
conscience et à toute société. En voyant les 
conditions par lesquelles les solutions anti- 
ques sont déterminées, ils concevront que 
d'autres conditions, en d'autres temps, obli- 
gent à poser et à résoudre les mêmes pro- 
blèmes différemment. Nulle doctrine n'étant 
imposée ni prêchée, ils seront pourtant pré- 
parés à aborder ces problèmes dans la vie 
contemporaine, à n'en pas ignorer l'exis- 
tence, ni la gravité. Ils auront compris aussi 
que les solutions humaines sont toujours pro- 
visoires, que chaque siècle, selon ses lumières 
et ses besoins, modifie les solutions ancien- 
nes, les adapte ou les remplace. Ils pren- 
dront l'idée de l'œuvre d'hommes et de 
citoyens qu'ils auront à faire, pour élever 
selon la vérité de leur temps la conscience 
morale de leur temps, et pour inscrire dans 
les faits tous les progrès de cette conscience. 
Ils ne croiront pas qu'ils n'ont qu'à dormir 
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sur rhéritage de leurs ancêtres, à Tabri des 
traditions séculaires et des institutions com- 
modes, sans se donner la peine d*y rien 
changer. L^étude historique des œuvres lit- 
téraires leur aura communiqué le sens pro- 
fond et bienfaisant du relatif, c*est-à-dire de 
Teffort toujours nécessaire dans un monde 
qui toujours change, 
v Voilà comment j'imagine que les langues 
anciennes et les humanités peuvent retenir 
leur place dans une organisation rationnelle 
de l'éducation moderne, et servir à l'acqui- 
sition de l'esprit de méthode et de vérité. Je 
ne crois pas qu'il y ait un autre moyen de 
les sauver. 

Quand on pourrait les sauver autrement, 
on ne le devrait pas. Nos jeunes Français, 
réfractaires souvent à la grande poésie et au 
grand art, vivent pourtant par l'imagination 
et la sensibilité à un degré qui, pour les 
fonctions futures de l'homme et du citoyen, 
est inquiétant et dangereux. Au lieu d'exciter 
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encore ces petites créatures vibrantes par 
une culture intensive et exclusive du senti- 
ment et de l'imagination, il faudrait les 
calmer, donner un autre ressort à leur acti- 
vité, les habituer à se dompter, à ne point 
juger des choses par leurs désirs et leurs 
visions, en un mot mettre dans ces machines 
nerveuses, si promptes à s'affoler, le sûr 
régulateur de la méthode. Une éducation 
nationale doit contenir le contrepoids du 
tempérament national. 

La réforme que j'indique a cet avantage 
que, sur bien des points, dans la France uni- 
versitaire, l'initiative individuelle l'a com- 
mencée : il n'y a qu'à continuer, compléter 
et coordonner. Ceci encore : que nul boule- 
versement extérieur n'est nécessaire. Le 
changement que cette réforme nécessite est 
tout intérieur : elle peut se faire dans les 
cadres, avec les programmes actuels. Il 
suffit, sans toucher à l'édifice des règle- 
ments, que les maîtres soient animés d'un 
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certain esprit, et se meuTent dans un cer- 
tain sens. On est donc conduit à poser le 
problème de la formation des maîtres : 
mais on possède les éléments de la solu- 
tion. 
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